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Luí CONSTANTIN NOICA. 
Dacá nu l-asfi cunoscut, n-asfi 
putut serie aceastá caríe. 
Dacá l-asfi ascultat, n-asfi scris-o. 




CÁTEVA PRECAUTII SI EÁMURIRI 


1. Nu oferim cititorului, in cele ce urmeazá, un 
tratat, fie si minimal, de etica. Ci doar o suitá de 
observatii rapide, náscute in marginile unui te- 
ritoriu in care autorul a fost adus nu prin price- 
pere profesionalá sau printr-un neutru interes 
teoretic, ci prin imprejurárile, de tot soiul, ale vie- 
tii zilnice: exasperan si euforii, zel intelectual si 
confuzie sufleteasca, intálniri cu prieteni si cu ne- 
prieteni, furii, iubiri, perplexitáti si sperante. La 
un moment dat, am resimtit drept indispensabi- 
lá identificarea unei minime coerente in acest vár- 
tej al pluralitátii care e spectacolul fiecárei vieti, 
dar pe care ne-am obisnuit, tocmai pentru cá e 
atát de „comun", sá-1 lásám la voia intámplárii, ca 
pe o penumbra subinteleasá. Ni s-a atras atentia, 
pe de o parte, cá recuperarea ordinii etice e iluzo- 
rie sau prezumtioasá, si, pe de alta parte, cá ime- 
diatetea eticului si didacticismul normelor sale 
ii anuleazá demnitatea speculativá. Am acceptat 
cá, intr-adevár, nu suntem in situatia de a formu¬ 
la ritos o compactá criteriologie moralá, dar am 
rámas la ideea cá, inainte de a fi intr-o asemenea 
— utopicá — situatie, trebuie totusi sá gásim o 
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ordine a cáutárii ordinii, o tehnicá a asteptárii rás- 
punsului. Intervalul dintre obnubilare moralá si 
edificare nu poate fi strábátut in suspensia ori- 
cárei exigente. Trebuie sá existe o conduitá a dru- 
mului catre, chiar dacá adevarata conduitá nu se 
poate intemeia decát din perspectiva drumului in- 
cheiat. Ainlocui arbitrarul intervalului cu o pre-or- 
dine, iatá ce ni s-a párut cá putem incerca. Rostitá 
brutal, intrebarea care ne-a insotit mereu a fost 
aceasta: cum sá nu te smintesti, atunci cánd n-ai 
gásit incá reperul cuminteniei? Cum se supravie- 
tuieste, decent, in interval? In cele din urmá, am 
ajuns sá credem cá etica nici nu e altceva decát o 
disciplina a intervalului, cá ea nu e acasd decát in 
spatiul de dinaintea optiunii ultime. ín spatiul 
propriu-zis al unei asemenea optiuni, preocupa- 
rea moralá inceteazá a mai avea obiect: nórmele 
devin surásuri, disciplina devine gratie. Orice de- 
mers etic bine condus tinde, firesc, spre propria sa 
dizolvare. 

Cát despre lipsa de „puritate" speculativá a eti- 
cului, ne-o asumám cu relativá dezinvolturá. Am 
putea culpabiliza, la rándul nostru, textele spe- 
culative pentru lipsa lor de „impuritate" eticá, 
adicá pentru felul lor de a plana — stáncos — dea- 
supra abisurilor in care intárzie dezbaterea mo¬ 
ralá a fiecáruia. Repetám, n-am pomit la drum 
impinsi de o interogativitate abstractá, constitui- 
tá in spatii rarefiate. Am pornit de jos, de la au- 
tobiografie, de la cotidianul cel mai neindurátor. 
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de la o nevoie acutá de consolidare mentalá, de 
justificare interioará si de orientare. N-am cáu- 
tat deci solutii teoretice, ci sprijin concret, lámu- 
riri imediat eficiente. Alt tip de discurs — pur sau 
impur — nu ne-a stat in vedere. 

Cáteva preciziuni suplimentare privind titlul 
acestei cárti se vor gási in al nouálea ei capitol 
(„Minimalism etic"). 

2. Cititorul va constata, frecvent, o anumitá dis- 
proportie intre anvergura problemelor atacate si 
tratarea lor lacónica, dacá nu, adesea, expediti¬ 
va. Scris cu un constant sentiment al urgentei, tex- 
tul se complace, tot timpul, in sugestie si ebosá, 
rámánánd, nu o data, la stadiul de degrosaj, la 
consemnarea maselor mari, nefinisate, ale temei. 
Ansamblul e mai curánd o indicare de axe si deli¬ 
mitan elementare decát o expunere sistemática 
si adáncitá. La limita, ne-am fi putut muí tumi cu 
publicarea sumarului, inteles ca un inventar de 
probleme nuantabile la infinit. Totul e efort de pri¬ 
ma instantá, ton al diapazonului, dinaintea unei 
orchestre (deocamdatá) absente. Refuzam, prin ur- 
mare, cu toatá energia, postura stiutorului care de¬ 
fine retete de viatá si le poate livra, la cerere. 

3. Multumim oamenilor si circumstantelor care 
— in ultimii ani — au putut fi prilejuri ale aces- 
tor pagini. Eternului feminin, in primul ránd, 
prin ale cárui intruchipári eticul intrá si iese din 
lume, ca o respirare fárá sfársit. De asemenea, cá- 
torva prieteni si cititori márinimosi, dispusi sá ne 
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redeschidá oricánd, impenitenti, credit in alb. ín 
sfársit, celor potrivnid care, prin índárjirile lor agre- 
sive sau ascunse, au intretinut, in adáncul nostru, 
acea iritare fertilá, de care avem intotdeauna ne- 
voie pentru a ne mobiliza. 

Nu in ultimul ránd, multumim revistei Viata Ro- 
maneasca pentru publicarea multara din textele 
acestei cárti si Ilenei Máláncioiu, in special, fárá 
ale cárei solicitan imperative ne-am fi oprit, pro- 
babil, dupa obiceiul locului, la jumátate de drum. 

Valea Vinului, august 1987 



I 

COMPETENTA MORAIA 


Competenta morala — singura pe care nimeni nu si-o con¬ 
testa • Falsa autoritate morala: judecata si sfatid • Com¬ 
petenta morala a „specialistului" • Asezarea paradoxald a 
eticii ca „stiintd" • Simtul etic si simtul común • Irelevan- 
ta morala a omului ireprosabil • Insuficienta morala cafeno- 
men originar al eticii 

Oamenii sunt, adesea, mai modesti decát par. Or- 
goliul are, uneori, subtilitatea de a le ingádui sá-si 
declare, fárá sfialá, incompetenta, páná si in teri- 
torii in care nu e tocmai mágulitor sá fii incom- 
petent. A devenit, de pildá, un titlu de distinctie 
interioará, un semn de onestitate intelectualá sá 
poti admite cá in cutare domeniu nu e cazul sá te 
pronunti, cá nu pricepi matematicá, artá moder- 
ná, lingvisticá structuralá sau orice altá discipliná, 
mai mult sau mai putin sibilinicá. Existá nenu- 
márati critici literari care par aproape multumiti 
sá proclame cá filozofia nu e treaba lor, dupá cum 
existá metafizicieni care se mándresc de a nu frec- 
venta artele. Toti acceptám de altfel, in retorica 
zilnicá a conversatiei, cá únele lucruri ne rámán 
inaccesibile. La limitá, suntem chiar dispusi sá 
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recunoastem, in rare momente ale uitárii de sine, 
cá, in defínitiv, exista si oameni mai inteligenti de- 
cát noi sau, in orice caz, mai invátati decát noi. Cu 
alte cuvinte, toti stim, din cánd in cánd, sa admi- 
rdm, sá privim catre un altul de jos in sus, pro- 
iectándu-1 pe cerul exaltant al propriilor noastre, 
neatinse, idealuri. Suportám sá spunem si, la ri- 
goare, sá ni se spuná cá nu suntem destul de har- 
nici, destul de iscusiti, destul de stiutori, destul 
de indemánatici. Ceea ce nu putem tolera e sá 
spunem si, mai cu seamá, sá ni se spuná cá sun¬ 
tem moralmente precari, cá suntem corupti, ne- 
cinstiti, discutabili din unghi etic. Un caragialesc 
personaj láuntric e gata neincetat sá-si atribuie toa- 
te defectele, cu conditia sá i se recunoascá in una- 
nimitate mácar o calitate: tinuta moralá. Aceasta 
nu inseamná cá ne socotim, in tóate episoadele 
vietii noastre, ireprosabili, cá nu ne cunoastem cá- 
derile, turpitudinile, mizeria interioará. Socotim 
insá cá, orice am face si orice am fi fácut, substan- 
ta noastrá fundaméntala rámáne pozitivá, inal- 
terabilá. Culpa eticá e expedia tá in termenii unei 
tolerabile greseli omenesti, distinctá de natura 
noastrá adeváratá care e, malgré tout, onorabilá. 

Pe scurt, singura autoritate pe care constiinta 
individúala nu si-o pune niciodatá sau aproape 
niciodatá la indoialá e autoritatea moralá. Capa- 
citatea de a distinge intre bine si ráu, intre viciu 
si virtute, dreptate si nedreptate pare a fi la in- 
demána tuturor. In materie de eticá, functionám 
constant printr-o nedemolabilá autocomplezen- 
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tá. Tráim intr-o infla tie barocá a competentei inó¬ 
rale, intr-o lume a cárei principalá dezordine 
riscá sá fie faptul cá toti membrii ei se simt mo¬ 
ralmente in ordine sau cá toti resimt dezordinea 
proprie dreptneglijabilá. L'enfer c'est les autres — 
párem a concede cu totii. Prin urmare, le paradis 
c'est nous-mémes. 

Increderea fiecáruia in propria autoritate inó¬ 
rala nu exprimá nici macar increderea intr-o in- 
coruptibilá samán tá de bine existentá — dincolo 
de accidéntele destinului individual — in adán- 
cul oricárui exemplar uman. In acest caz, ea ar fi 
acceptabilá in numele unei antropologii optimis- 
te, pentru care „pácatul originar" a putut com- 
promite armonia functionalá a firii omenesti, fárá 
a infecta totusi nobletea ei esentialá. Dar abuzul 
de autoritate care are drept rezultat abuzul com¬ 
petentei morale e mult mai putin decát atát: e sen- 
timentul difuz al propriei indreptátiri, al infinitelor 
justificári pe care chiar actele noastre vinovate le 
pot cápáta, printr-o rafinatá si oarbá cazuisticá. 
Asumarea competentei etice e un gest tipie al ob- 
tuzitátii spirituale: e inceputul derivei etice. In 
imediatul cotidian, ea are douá forme specifice de 
manifestare: tendinta de a judeca transant lumea 
si oamenii si aplecarea irepresibilá de a da sfaturi, 
invocánd, drept argument, propria calitate mo- 
ralá, laolaltá cu o prezumtioasá „experientá de 
viatá". Nu e incá momentul sá discutám termenii 
in care se pun, in mod corect, problema judecátii 
morale si aceea a sfátuirii. Deocamdatá, retinem 
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pericolul ca ele sá cada in pura vanitate etica. Ori- 
cum, si judecata, si sfatul sunt, prin natura lor, in- 
ferioare actului etic. Ele sunt practícate, de regula, 
tocmai ca substitut al actului, ca eludare a lui, ca 
modalitáti de a refuza sá-ti ajuti semenii, mimánd 
— prin discurs — ajutorul insusi. Judecata etica 
e o specie a dezimplicárii, dupa cum sfatul — fi- 
reste intotdeauna „bun" — e o specie a suficien- 
tei. Amándouá penduleazá intre rigorism fad si 
ipocrizie infatuatá si instituie — in plan etic — 
o mortalá sterilitate. 

Exista totusi competentá etica reala? Si dacá da, 
cine ointruchipeazá? Este, de pildá, specialistul in 
probleme de istorie si teorie a eticii o competen¬ 
tá in materie? Ráspunsul e elementar si prompt: 
nu devii o autoritate moralá intrucát i-ai citit pe 
Aristotel, pe Spinoza sau pe Kant. Eruditia eti- 
cá — nedublatá de vocatie eticá — e una dintre 
cele mai ridicole forme de eruditie: cáci in nici 
un domeniu simpla stiintá de carte nu e mai ino- 
perantá, mai inconsistentá, mai vino va tá. Ajunsi 
aici, sá amintim, in treacát, minimala distinctie 
intre eticá si moralá, o distinctie de care noi insi- 
ne, in rándurile de mai sus, n-am tinut, riguios, sea- 
ma: etica are conotatia unei rubrici academice si, 
ca atare, poate face obiectul unei profesionalizári 
savante. Mor ala e aspectul circumstantial al eticii, 
eticá particulará, prelucrare subiectivá a morali- 
tátii generice ( Sittlichkeit ) de care se ocupá etica. 
Pe temeiul acestei distinctii, vom sfársi prin a spu- 
ne cá specialistul in eticá poate avea competen- 
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tá etica, dar nu are, in chip necesar, autoritate si 
competentá moralá. Or, pe noi nu ne intereseazá 
decát aceasta din urmá. Competentá moralá nu 
se dobándeste prin lectura si prin hermenéutica 
istoricá. Ea nu se preteazá la sistemática severa 
a stiintei. Lásánd deschisá disputa socrática din 
jurul posibilitatii de „a inváta virtutea", ne vom 
refugia, deocamdatá, in pacea disciplinatá a con- 
ceptelor aristotelice pentru a spune cá fapta mo¬ 
ralá nu poate fi obiectul unei cunoasteri exacte, 
intrucát ea nu e necesard, nu are loe mereu in ace- 
lasi fel. Pe de altá parte, fapta moralá nu e nici ac¬ 
cidéntala, in asemenea másurá incát sá nu dea nici 
o sansá ratiunii investigatoare. Ea face parte din 
categoría faptelor generale, adicá a faptelor care au 
loe de cele mai multe orí in acelasi fel. De cele mai 
multe orí, dar nu intotdeauna. Faptele morale cir- 
cumscriu un domeniu al nuantei, al varietátii, al 
relativitátii, a cárui bogátie nu poate fi cadastra- 
tá inginereste. Etica insási e o „stiintá" oarecum 
paradoxalá, un amestec neobisnuit de contingenta 
si universalitate, vizánd mai curánd intelepciunea 
(phrónesis ) decát stiinta propriu-zisá. In etica nu se 
poate geometriza. Discursul ei ezitá ametitor intre 
febra asprá a vietii si efortul ordonator al consti- 
intei, intre imprevizibil si ordine, intre nemijlo- 
cirea imperativá a actului si medierea rábdátoare 
a reflectárii sale. Etica ne confruntá neincetat cu 
un complicat amestec al legii cu nelegiferabilul. 
Miscarea ei uneste intr-o singurá traiectorie spi- 
ritul critic cu iertarea, sentinta rece a absolutului 
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cu o universalá adiere de tolerante. Mai mult de- 
cát orice alt domeniu, etica stá sub misterul des- 
tinului: in perimetrul ei, surpriza, rástumárile de 
situatie, surparea neasteptatá a evidentelor si vic¬ 
toria perpetua a improbabilului sunt fenomene 
constante. Nimic nu e mai strdin de simtul común 
decat etica. Etica incepe acolo unde simtul común 
intrá in crizá, constatánd cá nici una dintre regu- 
lile pe care le ingáná mecanic in numele iluzoriei 
sale competente morale nu mai este valabilá. Dra¬ 
ma etica apare, de aceea, din punctul de vedere al 
simtului común, drept o forma de nevrozá, drept 
o ne-regulá care ii tulburá habitudinile. Simtul 
etic e fatá de simtul común ceea ce e insomnia 
fatá de somnambulism: o ne-adormire contem¬ 
plativa, opusá adormirii active din jur. Ordinea 
moralá, ca rezultat al veghii morale, e — spre de- 
osebire de ordinea comuna — o ordine de tip pa- 
tetic, o ordine care nu se asociazá cu confortul si 
cu securitatea láuntricá; e o ordine alcátuitá din 
suferintá si risc, o ordine cu grad minim de pre- 
vizibilitate. 

Incompatibilá cu priceperea etica a „specialis- 
tului" academic si cu placiditatea didáctica a sim¬ 
tului común, competenta moralá e, intr-un anume 
sens, incompatibilá si cu existente neprihánitá a 
omului ireprosabil. Nu vom spune cá omul ire¬ 
prosabil (eroul etic, sfántul, ascetul sau cum vrem 
sá-i spunem) e, in plan etic, incompetent, dar vom 
spune cá ceea ce se poate numi „competenta" sa 
e irelevanta etic. Omul ireprosabil, in másura in 
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care exista, e dincolo de etic, intr-un spatiu in care 
deliberarea etica e incheiatá. Statica siluetei sale, 
imacularea prezentei sale fac din acest erou rari- 
sim un impozant exemplum, dar mai putin un re¬ 
per eficace. Ascetul e un simbol al capátului de 
drum. Drumul propriu-zis rámáne in urma sa, ca 
un vehicul abandonat dupa atingerea tintei. Or, 
etica e o strategie a vehiculului. Din unghiul capá¬ 
tului de drum, ea inceteazá sá mai fie o problema, 
devenind substanta spontana a vietii, expresia ei 
fireascd, nereflectatá. E absurd sá vorbesti despre 
o moralá a ingerilor. Natura angelicá e meta-eti- 
cá. Ea nu poate privi sfera eticului decát cu uimi- 
ta candoare cu care západa ar privi focul. E toarte 
important sá intelegem cá, de la ináltimea abso- 
lutului, morala e un tinut exotic. In acest exotism 
feeric se situeazá dezbaterea moralá pe care o avem 
in vedere. 

Absolutul nu poate coborí páná la márunta dás- 
cálealá de care are nevoie inarticularea noastrá 
pentru a evolua. Dar noi nu putem aproxima ab¬ 
solutul dacá nu tráim cu vehementá — páná in 
concretul ultim — misterul obnubilárii lui. lar eti¬ 
ca nu e, in fond, decát efortul de a gási rigoarea 
normativá a actului uman, in conditiile unei cro- 
nice carente de absolut. Norma eticá insá nu poate 
avea alt criteriu legitim decát absolutul. Si atunci 
etica e tentativa eroicá de a recompune absolu¬ 
tul din fragméntele tácerii sale, de a gási legea in 
numele cdreia se poate trdi cu demnitate ocultarea 
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legii adevdrate. Etica e disciplina náscutá prin in- 
depártarea de absolut, e un mod de a administra 
aceastá indepártare. In proximitatea absolutului, 
ea devine caduca, asemenea unei lectii de inot pen- 
tru amfibii... Dezbaterea etica nu e necesará aco¬ 
lo unde ea e de la sine inteleasá. Ea devine insá 
necesará acolo unde exista eriza moralá, defect 
moral, cádere. Despre tóate acestea, ingerii au in- 
cetat de mult sá mai stie ce va. lar ascetul tinde ha- 
lucinat spre aceeasi sublima ignorante. De aceea 
spunem cá autoritatea sa moralá e de o irelevan- 
tá splendoare. 

Relevantá etic nu poate fi decát experienta ne- 
mijlocitá a eticului, iar aceastá experientá isi atin¬ 
ge intensitatea maximá in patología culpei morale. 
Competenta moralá adeváratá incepe, asadar, cu 
esecul moral, mai exact, cu asumarea esecului: cine 
urmeazá, in literá, codul moralei cúrente poate 
trái páná la adánci bátráneti avánd aerul de a fi 
respectabil, dar moaré fárá a fi tráit incá in etic. Nu- 
mai cine a tráit — imprudent — fascinaba trans¬ 
cenderá codului, numai cine a resimtit relativitatea 
oricárui cod si, in acelasi timp, indispensabila lui 
autoritate a ajuns la hotarul experientei morale. 
Competenta morald adevdratd se capdtd exact in pune- 
tul in core esti pe cale de a o pierde. Altfel spus, nu 
poate intra cu indreptátire in dezbaterea eticá de¬ 
cát fiul risipitor, al cárui chip e definitiv stigma- 
tizat de pericolul rátácirii. Característica, intru 
cátva derutantá, a competentei morale ar consta 
deci in imprejurarea cá, spre deosebire de orice 
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alt tip de competentá, ea se intemeiazá pe o insu¬ 
ficiente, pe o lipsá. E pregátit sá mediteze la o eti¬ 
ca cel care stie cá niciodatá nu e mai aproape de 
portile ei ca atunci cánd stá singur dinaintea lor, 
ca un stráin dinaintea propriei sale stráinátáti. Ade- 
várata competentá moralá incepe cu o experientá 
ne-ipohondrá a vinii, cu sentimentul incompeten¬ 
te! morale, al excomunicárii de sine. Inseamná 
aceasta cá nu intuieste sensul legii morale decát 
cine o calcá? Nu neapárat. Ceea ce ni se pare insá 
evident e cá nu intelege bine o lege cine n-a sim- 
tit niciodatá in adáncul sáu ispita de a o contesta 
sau, mácar, neputinta de a i se supune. 


Adaos 

COMPETENTÁ MORALÁ, IEKIARE 
SI „PROGRES" MORAL 

Faptul de a resimti ocultarea absolutului nu e doar 
mediul de constituiré a eticului: e paradigma in- 
sási a vinovatiei morale. „Defectiunea" moralá e 
reductibilá, intotdeauna, indiferent de chipul ei 
concret, la o „intrerupere de circuit", la sterge- 
rea urmei care leagá constiinta individualá de 
absolut. Culpa moralá echivaleazá, asadar, cu pier- 
derea simtului de orientare, cu disparitia — su- 
biectivá — a „nordului". Cánd aceastá disparitie 
e ignoratá de cel care o suferá, culpa ísi e siesi 
opacá si nu poate fi temeiul nici unui demers etic. 
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Vinovátia moralá despre care spunem cá e „fe- 
nomenul originar" al eticii e numai aceea in care 
vinovatul e simultan dezorientat si constient de 
dezorientarea sa. Perimetrul competen tei inóra¬ 
le se stratificá, atunci, dupa cum urmeazá: 

a) competenta moralá a omului ireprosabil, ire- 
levantá etic, intrucát posesiunea simtului de orien¬ 
tare se manifestá ca o insusire fireascá si, ca atare, 
netransmisibilá; 

b) competente moralá a simtului común, care 
legifereazá in chip mecanic, neputánd avansa — 
in lipsa simhilui de orientare — decát pe drumuri 
dinainte márcate (prin conveniente, traditie, re- 
flex social etc.); 

c) competente moralá propriu-zisá, definitá 
prin constiinta dezorientdrii si, in acelasi timp, prin 
incapacitatea de a consimti unor mareaje presta- 
bilite; 

d) incompetente moralá propriu-zisá, echiva- 
lentá cu dezorientarea inconstientd de sine, nereflec- 
tatá si, in consecintá, inaptá a se percepe sub 
specia culpei. 

Din punctul nostru de vedere, etica nu poate lúa 
fiintá decát la nivelul c al competentei morale, ca 
experientá a ratacirii asúmate, ca alergare tulbu- 
re sub un cer noros, al cárui albastru e intrezárit 
rar sau doar bánuit. 

Se naste, fireste, intrebarea cum poti sti cá ai pier- 
dut ceva pe care nu 1-ai avut niciodatá. Cum poti 
sti cá esti dezorientat, in absenta reperului orien- 
tativ? Dar e o intrebare strict lógica, dintre cele cu 
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care etica nu lucreazá. Si nici viata curentá. ín pá- 
dure, stii cá te-ai rátácit nu neapárat pentru cá ai 
stiut, mai íntái, drumul: poti toarte bine sá nu-1 
ti gásit inca. Ceea ce stii e cá un drum trebuie sá 
existe, cá miscarea nu are sens decát ca tentativá 
de a ajunge undeva, de a atinge o tintó. Criza mo- 
ralá e presentimentul punctului final, dublat de 
incompetente traseului optim. Constiinta mora- 
lá incepe cu recunoasterea acestei incompetente si 
nu cu intárzieri speculative asupra existentei (sau 
nonexistentei) capátului de drum. E drept cá ce-ul 
scopului e, in eticá, atát de legat de cum -ul cáii, 
íncát, nu o datá, el apare ca o simplá ímbobocire 
finalá, ca excrescentá ultimá a unei cresteri pre- 
formate ín vederea florii. Calea si tinta sunt coex- 
tensive fárá ca, prin aceasta, calea sá se destrame 
ín cuprinsul tintei sau tinta sá se risipeascá ín di- 
namismul cáii. Calea si tinta alcátuiesc, ímpreu- 
ná cu figura mobilá a cálátorului, corpul unitar si 
treimic al cáutárii morale, limita ei si infinita ei di¬ 
versificare posibilá ináuntrul acestei limite date. 


* 


Dacá ínsá competente moralá e culpabilitate 
constientá de sine, iar culpa care se autoignorá e 
semnul incompetentei morale, atunci iertarea acor- 
datá „celor care nu stiu ce fac" e, in primá instan¬ 
te, inacceptabilá. Numai cá pácatul comis fárá 
constiinta pácatului e distinct de pácatul comis cu 
constiinta corectitudinii, respectiv a indreptátirii 
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sale. Trebuie, cu alte cuvinte, sá deosebimintre pá- 
catul inocent si paca tul care se ia drept virtute. Cel 
dintái nu stie cá e pácat: el poate fi iertat, cáci lasa 
loe deschis unei iluminári corective. Cel de-al doi- 
lea stie cá nu e pácat: stá deci sub amenintarea 
incorigibilului si e, in consecintá, de neiertat. Ier- 
tarea celor care „nu stiu ce fac" urmeazá a fi, asa- 
dar, coroboratá — fárá contradictie — cu lauda 
celor care stiu ce fac sau care stiu cá nu fac ce e 
de fácut. E sensul unui fragment apocrif, ema- 
nánd din aceeasi sursá cu textul iertárii: „Omu- 
le, fericit esti dacá stii ce faci. Dar dacá nu stii ce 
faci, esti blestemat si stricátor de lege." 

Etica circumscrie un spatiu riscant, in care totul 
sau aproape totul poate fi iertat, dar in care con- 
stiinta moralá autenticá lasá mereu deoparte so- 
lutia iertárii, ca pe o solutie care nu fine de sfera 
eticului, d i se adaugá compensator, asemenea unei 
rezolvári — niciodatá garantatá — a irezolvabilu- 
lui. Iertarea apare, cu alte cuvinte, cánd dezbate- 
rea eticá devine de necontinuat in termeni strict 
etici. Chiar practicatá la nivelul eticii cúrente, de 
la om la om, iertarea poartá, in structura ei, o aro- 
má trans-omeneascá: ea e efectul stuporii cu care 
absolutul contempla lumea, e insási aceastá stu- 
poare, transformatá, pe nesimtite, in ingáduintá... 


íf 


O datá aproximatá, competenta moralá nu asi- 
gurá, cu necesitate, „progresul" moral. A trái eti- 
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cul nu e a deveni din ce £n ce mai bun, ci din ce 
in ce mai atent la registrul binelui si la evolutia ac- 
cidentatá a sinelui propriu in raport cu el. In cli- 
pa in care crezi cá ai devenit mai bun, ai devenit 
mai ráu. „Progresul" moral — dacá progres este 
— e semnalat, mai curánd, de modificarea per- 
ceperii celorlalti decát de ínregistrarea propriei 
performance. Esti „mai bun" cánd incepi sá-i vezi 
pe ceilalti „mai buni" decát íti apáreau ínainte si 
pe tiñe mai discutabil in comparatie cu ei. Cu pri- 
vire la sine, trebuie sá fii plin de sperantá, dar, in 
acelasi timp, cu totul lipsit de iluzii. Nimeni nu 
ajunge la capátul drumului cu alt set de deter- 
minatii decát cel cu care a pomit. Determinatiile 
ínnáscute ale fiecáruia sunt materia constantá a 
miscárii sale etice, problema pe care flecare o are 
de rezolvat. lar a rezolva aceastá problemá, in li¬ 
mítele conditiei umane, e a-i adáuga o luciditate 
de flecare clipá si un efort de flecare clipá. Res¬ 
tul e neprogramabil. Sigurá e doar altemanta zil- 
nicá a cáderii cu redresarea, a puterii nesperate 
cu o incredibilá subrezenie, a unui posibil me- 
reu oferit si mereu neatins, cu un imposibil care 
se dovedeste, uneori, in chip miraculos, realiza- 
bil. Sfársim cu limítele cu care am inceput. Putem 
doar spera sá le identificám, la timp, ca limite si 
sá ne pregátim, ináuntrul lor, pentru o invazie, ori- 
cánd plauzibilá, a nelimitatului. 



II 

LEGEA MORALÁ 


Spatiul moral • Conduita ca forma superioard a locuirii 
• Individualul ca obiect al legii morale • Addpostire si lo- 
cnire • Legea morald nu poate fi obtinutd induc- 
tiv • J.-M. Guyau si ipoteza morald 

ín greceste, termenul éthos din care s-a alcátuit 
denumirea tárzie a „eticii" ínsemna, íntre áltele, 
locuinta. Componenta spatialá si arhitecturalá pe 
care acest termen o implica e esentialá, din pune- 
tul nostru de vedere, pentru intelegerea adeeva- 
tá a legii morale. Cáci legea moralá e abordatá 
in chip potrivit cánd e privitá nu ca o verticalá uni- 
dimensionalá sau ca un reper punctual, ci ca des- 
psurare a verticalá sau ca iradiere a punctului. Legea 
moralá nu se naste din confruntarea statied a omu- 
lui individual cu „imperativul categoric" al ordi- 
nii supreme. E nevoie ca ordinea suprema sá intre 
in miscare, sá producá, prin alunecarea ei peste 
lume, un spatiu elastic, fatá de care legea sá se 
comporte simultan ca axd si ca hotar limitativ: aces¬ 
ta e spatiul dezbaterii etice. Si e mai important sá 
resimti eticul ca pe o intindere ín care sá te poti in- 
scrie printr-o liberá evolutie decát ca pe un ordin 
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juridic care te fixeazá íntr-o purá supunere. Le- 
gea moralá e teritoriul ín cuprinsul cáruia omul 
íncearcá sá se adapteze la absolut, íntr-un efort 
simetric cu tentativa absolutului de a se adapta 
la umanitate. Intre o umanitate márginitá la pro- 
pria ei conditie si un absolut inflexibil nu se poate 
naste spatiul moral, ca spatiu al minimei acomodan 
existentiale. Spatiul acesta e, asadar, o colabora¬ 
re a maximei aspiratii umane cu maxima íngá- 
duintá a absolutului. El uneste cel mai inalt punct 
al lumii cu cel mai de jos punct al geografiilor su- 
perioare. Numai ín zona de contact dintre aceste 
douá puñete lumea poate fi, cu adevárat, locuitá. 
lar etica e amenajarea lumii in vederea locuirii ei, e 
íntemeierea unui spatiu ín care sufletul sá se poa- 
tá simti ca si cum ar fi acasd. Conduita moralá nu 
e, ín acest context, decát forma superioará a ace- 
lei „locuiri" ( Wohnen ), ín care Heidegger vedea 
destinul pámántesc al omului. 

Dacá ínsá locuirea e o le ge a speciei, calitatea lo¬ 
cuirii tiñe de libertatea ei. De aceea, inteleasá ca 
locuire, etica e, inevitabil, un domeniu neomogen, 
policrom, ín care se exprimá mai curánd creativi- 
tatea omului decát docilitatea lui. Fireste, nu ori- 
cine e liber sá-si construiascápropriul cod moral, 
asa cum si-ar construi o casá pe gustul sáu. Si, 
de altfel, chiar ín acest din urmá caz, trebuie res- 
pectate tehnica si finalitatea universalá a con- 
structiei, asa incát casa obtinutá sá nu meargá cu 
originalitatea páná la prábusire. Dar ínáuntrul 
unei discipline acceptate, flecare e dator sá dea 
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másura propriei sale confruntári cu arta construc- 
tiei, cu legea. Legea moralá nu poate fi o solutie 
genérica, data ca atare si preluabilá ca atare in 
configurada specificá a oricárei existente indivi¬ 
dúale. Ea trebuie sá fie, dimpotrivá, spatiul de 
rezolvare al fiecárei ecuatii individúale in parte, 
riscánd, altfel, sá deviná un plat „mod de intre- 
buintare" pentru o categorie nelimitatá de meca- 
nisme. Legea moralá e culoarea pe care o capátá 
absolutul in mediul unui destin individual anu- 
mit. E o rezultanta mai mult decát o premisa: e o 
opera individúala, o lucrare neobositá a omului, 
impregnatá de personalitatea sa, de drama sa, de 
traiectoria sa irepetabila. Omul individual nu-si 
poate da un mai inalt continut de viatá decát ace¬ 
la de a reflecta asupra combinatoricii posibile din- 
tre dátele sale individúale si organismul megalitic 
al absolutului. Cu alte cuvinte, flecare individ 
uman trebuie sá-si gándeascá lotul genetic propriu 
si propriul „proiect" existential ca pe o intrebare 
formulatá de absolut dinaintea constiintei sale. 
Cum se poate integra expresia caracteristicá a fie¬ 
cárei siluete umane in marele dans al universalu- 
lui, fárá a-si pierde contururile?—iatá o formulare 
posibilá a intrebárii etice. Cum poate un om sá 
deviná statuie, pástrándu-si acddentul fizionomic 
ca pe insási menirea sa? Omul individual e „sa- 
rea" absolutului. Si atunci, implinirea legii inó¬ 
rale echivaleazá cu a da gust bun retetei cosmice, 
eliberánd-o de entropia unui legalism dietetic. 
Legea moralá — spre deosebire de legile oricá- 
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rui alt district al cunoasterii — nu aspira la imper- 
sonalitate. Ea nu vrea sá fie o lege a categoriei, ci 
una a individualului, a exceptiei. Altfel spus, indi- 
vidul uman nu e chemat pur si simplu sá ilustre- 
ze legea in mod statistic. El constituie mai degrabá 
criteriul ei de validitate, substanta ei vie, agentul 
care o modeleazá, instanta care o confirma. Fárá 
participarea constiintei individúale, a pigmentu- 
lui solitar din adáncul fiecáruia din noi, legea inó¬ 
rala nu e nimic. Nimic decát ordine sepulcralá, 
delir juridic al unei institutii care se incápátánea- 
zá sá-si impuná rigorile intr-un pustiu... 

Legea moralá care nu se formuleazá ca lege a 
individualului, mai exact ca interpretare indivi¬ 
dúala a rigorii morale, inceteazá sá mai apartiná 
unei etici a locuirii, cázánd in mediocritatea prag- 
maticá a unei rudimentare adapostiri. Adáposti- 
rea e doar un chip al locuirii. E strictul ei necesar. 
Respectul timorat fatá de un canon etic neindu- 
plecat reuseste sá fereascá constiinta de disolutie 
moralá gravá, tot astfel cum asezarea sálbaticu- 
lui sub arcada unei pesteri il protejeazá de impac- 
tul direct al furtunii. Dar autonomia in raport cu 
furtuna, pacea domesticá, rágazul sublimárilor 
de tot soiul, pe scurt, torta de a locui in mijlocul 
ostilitátii, suspendánd-o si asimilánd-o in loe de 
a o evita umil printr-un reflex biologic primar, 
tóate acestea sunt posibile numai cánd gestul — 
aproape animal — al adápostirii e implinit prin 
inventivitatea locuirii. Majoritatea sistemelor mo¬ 
rale nu reusesc, din pácate, mai mult decát sá-1 
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puna pe om la adápost fatá de vacarmul sáu láun- 
tric si fatá de conventiile cetátii. E de reflectat la 
o moralá mai ofensiva, o moralá in care omul se 
propune lumii, invátánd sá locuiascá su verán in si- 
nea sa, in loe de a se adáposti de sine. Cine se ada- 
posteste de sine pierde contactul cu daimonul sáu 
etic. Cine se decide sa locuiasca in sine, in umbra 
si in lumina sa, aflá, incet-incet, ceva despre or- 
dinea universalá. Daimonul incepe sá vorbeascá. 

Deosebirea fundamentalá dintre adápostire si 
locuire se reduce, páná la urmá, la faptul cá cea 
dintái poate fi conceputá ca o imitatio a naturii, in 
vreme ce a doua aduce in spatiul naturii ceva nou. 
Adápostirea potenteazá ingenios un „deja dat": 
coroana deasá a unui copac, concavitatea unui pe- 
rete stáncos, denivelárile unei pajisti. Locuirea e 
radicalmente creatoare: ea se elibereazá de datul 
conjunctural páná la a-i impune legea ei proprie, 
distinctá de imanenta „terenului". Tot astfel, le¬ 
gea moralá vine in lume cu o noutate care nu 
poate fi obtinutá inductiv, din chiar elementele 
constitutive ale lumii. Ea colaboreazá cu lumea, 
dar in numele unui postulat care o transcende. 

Bunul-simt e suficient pentru a demonstra im- 
posibilitatea unei etici induse din peisajul uman 
curent. In acest peisaj, desávársirea eticá nu e de 
identificat niciunde. Existá doar o sumá pestritá 
de incercári si esecuri care, laolaltá, vorbesc, in cel 
mai bun caz, despre urgenta unei preocupári eti- 
ce, fárá a oferi insá orientarea ei optimalá. Efor- 



LEGEA MORALÁ 29 


tul de a induce o etica din registrul contingent al 
vietii seamáná cu efortul acelui artist din vechi- 
me de a obtine reprezentarea frumosului ideal 
luánd de la flecare model studiat partea sa cea mai 
buná. Rezultatul e fatalmente compozit, factice, o 
juxtapunere de fragmente disparate care rezuma 
tendentios realul, ín loe de a-i fumiza o norma, un 
spatiu de emulatie estética. Prin compara tie, vom 
spune cá un spatiu al emulatiei etice nu poate fi 
derivat din substanta existentialá comuna: el tre- 
buie dedus dintr-un principiu care, fatá de aceas- 
tá substanta, apare ca nou: pentru a gási ordinea 
etica a lumii trebuie sá venim asupra ei de sus, 
sá ne asezám, ipotetic, intr-un altceva al ei, intr-o 
meta-lume. In aparenta ne contrazicem. Cáci, pe 
de o parte, vorbim de colora tura individúala pe care 
trebuie sá o cápete legea moralá, iar pe de alta, de 
imposibilitatea de principiu a unei etici induse, 
adicá a unei etici care sá-si extragá norma por- 
nind de la bogátia imediatului. In realitate, cei doi 
poli ai demonstra tiei noastre sunt complementan. 
Legea moralá trebuie sá exprime destinul indivi¬ 
dual, neavánd sens ca formulá vidá, ca obligatie 
abstracta, impusá nediferentiat tuturora, dar, in ace- 
lasi timp, aspiraba eticá a individului uman nu se 
poate inscrie in economia confuzá a cotidianului, 
ci numai in zona de electie a unei ordini deriva- 
te din ipoteza absolutului. Legea moralá e rezul¬ 
tatul unei intálniri: intálnirea „cazului" individual 
cu arhetipurile comportamentale ale spiritului 
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universal. Legea moralá e urma lásatá pe pámánt 
de pasul cuiva care umblá ín conformitate cu un 
reper sideral. S-ar spune, parafrazánd o formu¬ 
la celebra, cá legea moralá e goala fárá omul in¬ 
dividual, dar individul uman e orb fárá intuida 
unei ordini trans-individuale. 

Cát de anostá si deformatoare poate fi o mora¬ 
lá bazatá pe nemijlocirea „experimentalá" a „ vie¬ 
tii" o demonstreazá cartea unui talentat gánditor 
de la sfársitul secolului al XlX-lea, incapabil insá 
a se ridica deasupra ticurilor pozitiviste ale epo- 
cii. E vorba de Esquisse d'une morale sans obliga- 
don ni sanction, publicatá la París, in 1885, de J.-M. 
Guyau. Pentru Guyau, morala trebuie íntemeia- 
tá pe ceea ce stim, nu pe ceea ce „pre-judecám". 
Ea trebuie conceputá, prin urmare, ca o „stiintá 
avánd drept obiect mijloacele necesare conserva¬ 
ra si dezvoltarii vietii materiale si intelectuale. Le- 
gile ei sunt identice cu cele ale vietii insesi, iar in 
teoremele ei cele mai generale, ea e valabilá pen¬ 
tru tóate dintele vii". Dar dacá telul dezvoltárii 
etice e formularea unor „teoreme" care sá conso- 
lideze si sá amplifice impulsul vital al ñecáruia, 
atunci — o recunoaste Guyau insusi — morala sfár- 
seste prin a d un soi de „igiená lárgitá". Obligada 
moralá nu exprimá, in acest caz, decát imanenta 
fortei vitale a individului: stá in puterea mea sá 
comit actul etic, deci trebuie sá-1 comit (Je puis, 
done je dois). lar sanctiunea moralá nu e decát con- 
secinta mecanicá a actului comis, buná dacá ac¬ 
tul e valabil etic, rea dacá actul e deficitar etic. 
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Morala e o sub-ramurá a biologiei generale. Ea 
regleazá, pe cale naturalá, raporturile dintre instinct 
si ratiune, asa incát decizia etica nu e obiectul unei 
reflexiuni libere, ci recunoasterea si acceptarea „le- 
gilor vietii", inscrise ín structura noastrá cea mai 
intima. Dacá asa stau lucrurile, atunci natura mo- 
ralá cea mai coerentá e natura animalá, iar „in- 
stinctul de conservare" e cea mai ínaltá norma 
comportamentalá a fiintelor vii. Guyau íncearcá, 
e drept, sá nuanteze lucrurile, sá caracterizeze, de 
pildá, sacrificiul de sine ca fiind efectul parado- 
xal al extremei vitalitáti sau sá propuná o teorie 
a riscului moral, ca formá de manifestare a liber- 
tatii umane. Dar concedánd necesitatea riscului 
— nu doar ín plan practic, ci si ín plan specula- 
tiv —, Guyau refuzá totusi sá plaseze legea mo- 
ralá dincolo de „spontaneitatea naturalá" a vietii, 
ín teritoriul riscant, mai mult bánuit decát stiut, 
al unei ordini superioare. „Nu se poate deriva o 
lege pomind de la o ipotezá" — spune el. Dar 
studiind faptele imediate pentru a deriva din ele 
legea, procedám tot ín virtutea unei ipoteze: ipo- 
teza insási a legitátii lor. Conceptul legii e, ín sine, 
o presupozitie, o intuitie aprioricá: nu am cáuta-o 
dacá nu am fi gásit-o... lar legea moralá e, prin 
excelentá, desfásurarea pragmaticá a unei ipote¬ 
ze: ipoteza ordinii universale si a rostului speci- 
fic pe care individul uman il are ináuntrul acestei 
ordini. 

In introducerea cártii sale, Guyau se complace 
ín a evita antinomiile tezei sale printr-o metaforá: 
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„Cánd urci un munte — spune el — ajungi, la un 
moment dat, sá fii inconjurat de nori care ascund 
várful: esti pierdut in íntuneric. La fel e pe inál- 
timile gándirii: o parte a moralei poate rámáne 
pentru totdeauna ascunsá in nori, dar trebuie ca 
ea sá aibá cel putin o temelie solida, sá cunoastem 
cu precizie punctul dincolo de care omul se va re- 
semna sá intre in nori." Metáfora luí Guyau e foar- 
te expresivá; dar — rámánánd in termenii ei — 
vom adáuga cá morala e o discipliná a cárei „te- 
melie solidá" e dincolo de plafonul norilor. Sub 
nori e numai tárámul aplicabilitátii ei. Si, in orice 
caz, cánd, aflat in preajma piscului, nu-1 poti per- 
cepe din cauza norilor, nu rezultá din aceasta cá 
norii existá, iar piscul nu. 


Adaos 

LEGILE CA FÁPTURI 

„Prosopopeea legilor" din Criton a sfársit prin a 
fi anulatá, in efectul ei, de indatá ce o stereotipá 
pedagogie licealá a preluat-o fácil, ca pe o meta- 
forá educativá oarecare: printr-un artificiu retoric 
obosit, legile prind corp si vorbesc ca niste fiinte 
aievea. Dar dincolo de acest truc socratic. Platón 
lasá sá se intrevadá un adevár mai grav decát cel 
sesizabil la suprafatá: legile din Criton nu sunt 
atát personifican ale binelui public, cát persoane, 
fápturi autonome, vii, a cáror autoritate vine din 
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tocmai faptul cá ele nu au doar „literá" moartá, 
de „cod juridic", ri, deopotrivá, suflet si spirit, ase- 
menea unor vietáti intregi, de sine státátoare. 
Dacá eticul e un mod de a dialoga cu legea mo- 
ralá, atunci e obligatoriu ca legea moralá sá poa- 
tá intra in dialog, sá fie, adicá, un organism viu. 
Legea moralá poate da socotealá de individual nu- 
mai in másura in care poartá cu sine — aláturi 
de prestanta ei genericá — structura insási a in- 
dividualului. 

Nu simplul fapt cá apar in dialogul platonici- 
an, ca niste fantose vorbitoare, dá legilor „per- 
sonalitate", d faptul cá ele se manifestá printr-un 
comportament complex si diferentiat, in functie de 
„partenerul" cu care au de-a face (in spetá Socrate). 
Intre Socrate si legi nu e o relatie administrativá, 
un mecanism orb al supunerii neconditionate; in¬ 
tre Socrate si legi, intre omul individual si nórme¬ 
le ordinii universale e o „intelegere", un „acord", 
o homología — spune textul grecesc ( Criton , 52 a 
fine). Asadar, o comunicare. Legea moralá nu e o 
lege de care asculti, ci una cu care comunici, care 
stie sá te asculte. Inainte de a cere obedienta, le- 
gile sunt dispuse a se lása puse in discutie si, even¬ 
tual, induplecate: „noi nu impunem nimánui cu 
brutalitate ( agrios) hotárárile noastre, ci doar i le 
propunem, lásándu-i libertatea sá aleagá intre a ne 
indupleca prin persuasiune sau a ne da ascultare" 
(52 a). Respectarea legii morale nu are sens de¬ 
caí dacá e precedatá de o optiune intimá, de libe¬ 
ra recunoastere a validitátii si suprematiei ei. 
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Legitima e doar legea pe care o alegi in cunostin- 
tá de cauzá; iar pentru a fi „eligibilá", ea trebuie, 
pe de o parte, sá ti se faca plácutá (51 d: „orice ate- 
nian este liber ca — dupa ce a intrat in rándul ce- 
tátenilor si ne-a cunoscut pe noi, Legile, precum 
si ránduielile cetátii — sá plece oriunde, cu tot ce 
are, daca nu ii suntem pe plac“ — s.n., A.P.), iar pe 
de alta parte, sá-ti lase dreptul unei alte alegeri 
(„Nici una din noi, Legile, nu stá in calea nimá- 
nui...")- Obedienta adeváratá e ulterioara alegerii 
si, ca atare, nu mai are aspectul unui gest difícil, 
dictat prin constrángere. Obedienta adeváratá e 
„omologie" profundá intre om si lege, e oglindire 
a legii in om si a omului in lege. Situatia idealá a 
moralitátii e aceea in carepersoana e ,,normalá" (de 
la „normá") si norma e personalá. Omul indivi¬ 
dual — ar spune Kant (vezi prima sectiune din 
Intemeierea metafizicii moravurilor) — trebuie sá fie 
„exemplul unei legi". Dar nu devine astfel si le¬ 
gea expresia generalizabilá a unui destín ome- 
nesc? „A actiona in asa fel incát norma proprie 
sá fie o lege universalá" — nu e doar a te pierde 
in universalul legii, dar si a fumiza universalu- 
lui un trup: a fi viata unei legi, a o transforma din 
„sentintá" in „fápturá". 

Se poate obiecta cá legile din Criton suntmai cu- 
ránd legi civile decát morale. Dar dacá legile sta- 
tului au nevoie de „intruchipare" (cf. G.W. Fr. 
Hegel, Principiile filozofiei dreptului, partea a Ill-a, 
sectiunea a Ill-a, paragraful 269: „Statul este or- 
ganism, adicá dezvoltare a Ideii in distinctiile 
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ei..."; si mai departe: „Cu predícate, principii etc. 
nu ajungem departe in judecarea statului..."), 
atunci cu atát mai mult legea moralá va avea un 
carácter „personal", va fi, cu alte cuvinte, ema¬ 
nada unei instante vii si nu a unei institutii. Nu 
poti trai eticul decát imitánd traiul — acceptat ca 
regula — al unei fiinte etice. Nu poti faptui cu jus- 
tete moralá decát contemplánd justetea moralá 
a unei fapturi. Moralitatea nu e, asadar, oboedien- 
tia, ci imitatio: participare la o lege organicá, la o 
lege devenitá biografié. „Legea ín íntregul ei ( no - 
mothesia) — spune Philon despre Therapeutii iu- 
dei din Egipt — pare a fi, pentru oamenii acestia, 
un fel de fiintá vie (zóon)." Iatá o prelungire ale- 
xandriná la prosopopeea legilor din Criton. Ori¬ 
gen, ín De principiis, va merge si mai departe: el 
va percepe atribútele vietii nu doar in Legea su- 
premá, ci si ín textul care o consemneazá: textul 
acesta are corp (sens literal), suflet (sens alegoric) 
si spirit (sens esoteric). Simetría dintre Lógos si 
Zóon este perfectá: litera legii nu e valabilá decát 
dacá e „carnea" imei fápturi plenare; fárá aceas- 
tá plenitudine, legea rámáne o prescriptie vidá, 
un reziduum defunct, un pretext al inregimen- 
tárii, fárá temei real si fárá orizont. 



III 

ORDINE, LIBERTATE, TTMP 

ut omnia sint ordinatissima" 
(Augustin, 
De libero arbitrio, 1, 6,15) 


Legesi model • Dimensiuneaspecidativda eticii • Un con- 
cept al ordinii totale • Conotatia temporald a ordinii • Raid 
ca hipostaziere a episodicului • Obsesia si limítele libertd- 
tii • fudecata morald si problema timpului 

Etica traditionalá alunecá, adesea, intr-un delir 
al generalizárii. Ea isi construieste normativita- 
tea pe genul proxim al individualitátii umane, tre- 
cánd, totalitarist, peste tot ce e diferentá specificá. 
Or, in plan moral, ca si in patología medícala, nu 
exista boli, ci boina vi. A recomanda unor pacienti 
diferiti acelasi medicament, in acelasi dozaj, pro- 
nosticánd acelasi tip de vindecare, in aceeasi uni- 
tate de timp, e un gest terapeutic rudimentar chiar 
dacá boala diagnosticatá e, teoretic, aceeasi si chiar 
dacá, uneori, procedeul dá rezultate. Adevárata 
terapeuticá e capacitatea de a adapta stiinta ge¬ 
nerala a remediilor la singularitatea cazului. A vin- 
deca e a avansa printr-o neobositá diferentiere. La 
fel, in eticá, norma trebuie sá gáseascá tonul po- 
trivit si „pogorámintele // necesare pentru a vorbi 
dramei individúale si nu unei umanitáti abstráe¬ 
te, guvemabilá prin „statute" impersonale. Aceas- 
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ta a fost marea intuitie a crestinismului originar, 
nerespectatá, din pácate, de crestinismul institu- 
tionalizat de mai tárziu: a inlocui eficacitatea ge¬ 
nérica a legii prin patosul unui model personal; a 
inlocui „porunca" prin „pildá". Se recupera, ast- 
fel, sensul dintái al latínului norma: acela de „exem- 
plu", de intruchipare concreta a regulii. Epocala 
reformulare a eticului provocatá prin trecerea de 
la rigoarea unei sentinte la márturia — si marti- 
rajul — unei biografii particulare nu a fost asuma- 
tá cum se cuvine de morala sistemática a filozofilor. 
Valoarea morala a individualului s-a afirmat mai 
curánd in teritorii distincte de gándire, in litera¬ 
tura de pildá, la Dostoievski sau la Ibsen. Dintre 
filozofi, putini au scápat tentatiei de a „geome- 
triza". Cu cáteva exceptii (Kierkegaard, Nietzsche, 
Max Scheler, Soloviov, Berdiaev), ei discuta eti- 
cul cu o obtuzá morgá categorialá, inapti sá-1 iden- 
tifice si sá-1 inteleagá in sálbatica lui nemijlocire. 

Dacá insá — cum pretinde Berdiaev (De la des- 
tination de l'homme. Essai d'éthique paradoxale) — 
avem dreptate sá atribuim individualului dem- 
nitatea etica suprema, imperativul moral absolut 
fiind: „invatá sá fii tu insuti", atunci apare riscul 
— amendat prompt de filozofia speculativá — ca 
etica sá cadá in retetar contingent, in preceptisti- 
cá provincialá. Programatic aplicativá, constitui- 
tá ca solutie individúala de viatá, etica pierde din 
ináltime, tinzánd sá esueze undeva la periferia 
spiritului. Se pune deci intrebarea dacá — orien- 
tatá cum este spre individual — etica isi poate 
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conserva totusi dimensiunea speculativá. ín cele 
ce urmeazá, vom incerca sá demonstrám cá, bine 
condus, discursul etic evita, fárá efort, pericolul 
marginalizárii. Prin cel putin trei dintre temele 
sale, el intersecteazá decisiv sf era „ontologiei fun¬ 
daméntale"; e vorba de tema ordinii, a timpului 
si de reflexul lor antropologic: tema libertátii. 

Legea moralá nu are sens decát intr-o lume a 
ordinii perfecte. Hazardul nu poate fi adminis- 
trat. Pentru a veni in cuprinsul realului cu un set 
de comandamente legitime, trebuie, mai intái, sá 
postulezi coerenta lui de principiu. Dacá realul 
e arbitrar, intámplátor, haotic, el nu poate valida 
nici o lege si nu are nevoie de lege. Numai intre- 
pátrunderea obiedivá a tuturora cu tóate, numai 
coincidenta neabátutá dintre existentá si sens in- 
gáduie o regie comportamentalá consecventá. Pe 
scurt, nu poti propune legea decát intr-un teri- 
toriu al legiferabilului. Rigoarea moralá nu e de 
imaginat decát dacá admitem cá ne miscám in¬ 
tr-un univers in care nu e posibil decát necesarul. Tre¬ 
buie sá credem, ca altádatá Laplace, intr-o ecuatie 
integralá a lumii, pentru a ne pune problema unei 
evolutii corede incámpul ei. Cáci cea mai micá dez- 
ordine onticá aruncá in aer tot edifíciul, justificánd 
orice dezordine axiologicá. Cu alte cuvinte, ordi- 
nea, dacá e, nu poate fi decát totalá. Coextensivá 
cu Fiinta si, in fond, nimic altceva decát un alt 
nume al ei. A spune cá lumea e un amestec de or- 
dine si haos e totuna cu a spune cá lumea e haos, 
cáci nu se poate sustine ordinea unui ansamblu 
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ale cárui párti sunt in afará de ordine. Dacá exis¬ 
ta fie si cel mai márunt coeficient de „intámpla- 
re", atunci totul e posibil; totul — in afará de lege. 

Dar tocmai pentru cá e totalá, ordinea adevá- 
ratá a legii e capabilá de o nesfársitá tolerantá. 
Cáci de la ináltimea incoruptibilá a anvergurii 
sale, ea ingáduie jocul liber al pártilor. Numai fal¬ 
sa ordine e dictatorialá: ea se stie atát de subre- 
dá, incát poate fi rástumatá de cel mai neinsemnat 
act de indiscipliná. Ordinea realá e, dimpotrivá, 
atát de temeinic articulatá, incát absoarbe in armo¬ 
nía ei tóate stridentele, integreazá tot, echilibrea- 
zá tot. Ca un organism sánátos in care orice deviere 
e adusá, printr-o spontaná reactie, la omogenita- 
te functionalá. Cánd ordinea e adánc constituítá, 
libertatea e posibilá. Cánd ordinea e precará, asa- 
dar aparentá, ea nu are decát sansa de a deveni 
tiranicá. Cátá ordine latentá, atáta libértate in act. 
Cát haos latent, atáta samavolnicie legislativa. 

Etimologic vorbind, conceptul de „ordine // are 
o conotatie temporalá. El trimite la ideea de „orán- 
duialá", „insiruire", „succesiune // . Pe acest fond 
e de inteles o sugestie a Fericitului Augustin ( Con- 
fesiuni, cartea a IV-a, cap. 11), din care rezultá cá 
lumea, in intregul ei, e o frazd in curs de rostiré, o 
ordine care tocmai se formuleazá. Si cá nu poti in- 
telege sensul frazei inainte de a o asculta páná la 
capát. Incát, ori de cáte ori ne arátám contrariad 
de un fragment sau altul al frazei universale, 
neintelegándu-i sensul sau atribuindu-i un sens 
strámb, pácátuim prin nerábdare mentalá, printr-o 
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gresitá raportare la structura insási a ordinii. Or- 
dinea e a ansamblului, nu a episodului. Mai exact, 
episodul nu ísi aflá semnificatia adeváratá decát 
ináuntrul unei sintaxe care il depáseste. Ordinea 
lumii nu se poate percepe decát pe intervale tem- 
porale mari sau, la limita, la sfársitul tuturor in- 
tervalelor, in clipa in care traza lumii se incheie 
si, o data cu ea, timpul insusi. ínregistrarea dez- 
ordinii, adicá a prezentei ráului ináuntrul ordinii 
universale, echivaleazá, in definitiv, cu un viciu 
de perspectiva: e o forma de blocaj in accidental, 
o fixare in episodic, o incapacitate crónica de a de- 
pási staza imediatului, pentru a gándi procesual, 
ascultánd macrorespiratia dihaniei cosmice. Exas- 
perarea dinaintea ráului (dublatá de un vot de 
neincredere la adresa ordinii universale) nu ates- 
tá nimic altceva decát un defect de intonatie: se 
pune punct acolo unde nu e decát virgulá, se ia 
drept incheiere ceea ce e continuitate, desfásurare, 
perpetuá redeschidere. A percepe rául e a nu pri- 
cepe mersul lumii, puterea ei de a rásturna efec- 
tele in cauze, treapta atinsá in punct de pornire, 
rezultatele dobándite in material de prelucrat. 
Rául e telescoparea unui fragment din biografía 
binelui, e hipostazierea arbitrará a detaliului pe 
socoteala intregului. Iatá cum suná acest gánd in 
formularea — colocvial limpede — a lui Augus- 
tin: dacá cine va ar a vea vederea atát de scur- 
tá incát — privind un paviment mozaicat — n-ar 
cuprinde dintr-o ochire decát desenul unui sin- 
gur pátrátel, 1-ar acuza pe lucrátor cá ignorá or- 
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dinea si compoziüa; el si-ar imagina cá bucátile de 
mozaic s-au amestecat intre ele si cá din cauza 
aceastanu se pot percepe dintr-o data diversele li- 
nii, menite sá se completeze reciproc pentru a al- 
cátui un singur tablou. Nu altfel se intámplá cu 
oamenii necultivati: nefiind in stare, datoritá slá- 
biciunii spiritului lor, sá cuprindá si sá inteleagá 
adaptarea reciprocá, concertul tuturor fiintelor din 
univers, ei isi inchipuie, de indatá ce sunt contra¬ 
ria ti de ce va care, in ochii lor, trece drept toarte im- 
portant, cá in naturá domneste o mare dezordine" 
(De ordine, I, 2). Exprimatá printr-o metaforá spa- 
tialá, ca in acest fragment, sau printr-una tempo- 
ralá — ca in Confesiuni —, ordinea apare mereu ca 
o iradiere a globalului, ca o armonie indivizibila. Dez- 
ordinea, in spetá rául, e — dimpotrivá — diviza- 
rea factice a indivizibilului, pulverizarea unitátii 
intr-o multiplicitate istericá, intr-o legiune de par- 
ticule care nu-si realizeazá co-participarea la intreg. 

O datá admisá, axioma ordinii universale ri- 
dicá, necesarmente, grava problemá a libertátii. 
Cáci dacá totul e predetermina^ ca sensul unei 
fraze in curs de rostiré, dacá jocurile sunt dina- 
inte fácute, cum se va mai ínscrie liber, in aceastá 
ordine, destinul individual? Sá constatám, mai in- 
tái, cá lumea modemá, cea europeaná mai cu sea- 
má, e marcatá de o tenace si imaturá obsesie a 
libertátii, de un fel de panicá vanitoasá dinaintea 
unui eventual exces al determinárii. Explozia tita- 
nicá a vointei individúale, aspiraba cátre un abso- 
lut al neatárnárii, cátre „a nu avea alt stápán in 
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afara ratiunii proprii" capátá uneori, de la Renas- 
tere incoace, o tentá usor maniacalá: libertatea de¬ 
vine un scop in sine, cánd nu e pura demagogie 
sociológica. Din unghiul acestei epidemii a eman- 
cipárii, nu e liber nici Zeul insusi cáci el nu poa- 
te schimba, de la o zi la alta, legea lumii pe care 
a creat-o decát renuntánd la atributul íntelepciu- 
nii. Zeii au tóate liberta tile, mai putin aceea de 
a-si contrazice sacr alita tea. 

Libertatea e, pentru multi, dreptul constructo- 
rului de a-si surpa constructia, dreptul pestelui 
de a iesi pe uscat. A intelege astfel lucrurile e a 
lúa necesarul drept constrángátor, ordinea drept o 
privatiune. Simplul fapt de a trái e resimtit, in acest 
caz, drept o fatalitate jignitoare, drept o stare de de- 
tentie, contrará nevoii de optiune a personalitá- 
tii. Dar stá in natura optiunii sá nu opereze in vid. 
Nu poti opta decát dacá exista alternativa. lar al¬ 
ternativa e un chip al ordinii, de care nu se poa- 
te face abstractie. Singura libértate pe care o avem 
e de a alege intre a ilustra ordinea prin consim- 
tire la ea sau prin incálcarea ei. Libertatea de a trái 
ca si cánd ordinea n-ar exista — nu e nimánui datá. 
Poti decide, in mod liber, sá fii agentul ordinii uni- 
versale, colaboratorul ei, sau sá fii materia prima 
a ordinii universale, excrescenta pe care ea o mo- 
deleazá, o aplatizeazá, o readuce la sine. Pentru 
a identifica ordinea, omului ii e datá libertatea de 
a o cáuta, de a gándi orientat spre ea, iar pentru a 
avea curajul sá caute in liniste, ii e datá liberta- 
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tea sá spere. índrázneala virilá a gándirii si com- 
bustibilul tonic al sperantei sunt irísenmele cele mai 
caracteristice ale libertátii umane. Dar, inca o data, 
libertatea de a trái independent de ordine sau de a 
inventa o ordine proprie, orice ordine, aceastá li¬ 
bértate nu exista. 

Posibilitatea de a alege binele nu orbeste, sub 
un acefal teleghidaj angelic, ci in depliná convin- 
gere, in clara luminá a constiintei e marele dar 
fácut umanitátii, norocul si privilegiul ei. Darul 
acesta se pláteste prin posibilitatea de a alege gre- 
sit. Etica nu e altceva decát pelerinajul cutremu- 
rátor al sufletului intre polul plus si polul minus 
al alegerii, intre realizarea de sine ináuntrul ordi- 
nii sau strigarea de sine impotriva ei. Ceea ce ínsá 
nu era de asteptat: aderenta la ordinea universa- 
lá conserva chipul individual, in vreme ce refu- 
zul ei desfigureazá si dizolvá individualitatea ca 
pe o iluzie oarecare. Pretioasa unicitate a indivi- 
dualului nu e, cum s-ar crede, contrarié ordinii 
globale, ci e un epifenomen al ei, oglindirea ei mi¬ 
crocósmica. 

In Retorica sa, Aristotel vorbeste de trei genuri 
oratorice, corespunzánd celor trei modalitáti ale 
timpului: genul epidictic, care se pronuntá — prin 
lauda saublam—asupra unor imprejurári prezen- 
te, genul judiciar, care se pronuntá — prin acuzá sau 
aparare — asupra unor imprejurári trecute, si ge¬ 
nul deliberativ, care se pronuntá — prin sfátuire sau 
disuadare — asupra unor imprejurári viitoare. 
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ímprumutánd terminología aristotélica, vom spu- 
ne cá etica traditionalá intárzie nepermis de mult 
in epidictic si judiciar, abuzánd de retorica bla- 
mului si a acuzárii, in loe sá záboveascá intre 
nuantele infinitezimale ale deliberárii, pentru a 
obtine o judecatá care sá nu tina seama de con- 
juncturile trecute sau prezente, ci de deschide- 
rea individualului spre o desávársire in curs de 
formulare, ca si desávársirea lumii. A trái in raza 
eticului nu inseamná a reflecta cum ai fost si cum 
esti judecat, ci cum veifi judecat, dintr-o perspec¬ 
tiva care iti lasa mereu deschisá evolutia. Natu¬ 
ra moralá se defineste prin dimensiunea increderii 
in posibilitatea perfectionárii de sine. Pentru ea, 
totul e inca de fácut. Nu ireversibilul greselii tre¬ 
cute sau prezente o preocupa, ci intervalul de 
autoreglare pe care il are in fatá páná la o jude¬ 
catá viitoare, suspendatá incá. Elanul vesnicei 
reinceperi, al unei neintrerupte innoiri interioa- 
re, prin raportare nu la un cod moral petrificat, 
ci la ofinalitate moralá vie — acestea sunt dáte¬ 
le adeváratei dezbateri morale. Tema ei (inepui- 
zabilá) se poate formula astfel: a ilustra líber 
ordinea legii, privind prezentul sinelui propriu 
din unghiul sansei lui viitoare, adicá din unghiul 
cauzei lui finale. 
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FALSTAFF SI TIMPUL SUBLUNAR 

Lui Florín Miháescu 

„Banish plump Jack and banish all the worid."* 
(Shakespeare, Henric al IV-lea, 
partea I, act II, scena 4) 

Bine dispus páná la nesimtire, fanfaron, pofticios, 
chefliu, iute de gura si gata de sotii, greoi si usu- 
ratic, pe scurt gras, gras de rang cosmic, Falstaff 
pare, la o privire superficialá, un persona) solar si 
jupiterian, o natura diurna prin excelentá, tara 
complexitáti si mistere. De la MauriceMorgan ( Es- 
say on the Dramatic Character of Falstaff, 1777) la Co- 
leridge si Hazlitt, veselul cavaler, bufonul zánatic 
manevrat de Shakespeare in Henric al IV-lea si in 
Nevestele vesele din Windsor, si-a gásit nenumárati 
avocati, tocmai pe linia firii lui norocoase, pliná 
de umor, de exuberanta jocului, simpática la su- 
perlativ, chiar dacá surprinsá, adesea, in cel mai 
flagrant defect moral. Dar cánd Falstaff insusi 
vorbeste despre sine, la prima lui aparitie in sce- 
ná, nu o analogie solará ii stá la indemáná. Dim- 
potrivá: 

„Noi ástia care avemmána cam lungá ne cáláu- 
zim mai degrabá dupá luná [...] Suntem cavalerii 


* „Alungá-l pe durduliul Jack si vei alunga intreaga 
lume." 
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noptii ( squires ofthe night's body). Háitasi de-ai Dia- 
nei, slujitori ai umbrei (gentlemen ofthe shade), rás- 
fátati ai lunii ( minions ofthe moon)..:, ca si marea, 
suntem stápániti de neprihánita si mándra noas- 
trá domnitá luna..." (trad. Dan Dutescu). „Gráisi 
cu tálc — observa tánárul Henric, inca bun cama- 
rad al lui Falstaff — cáci soarta noastrá de oameni 
ai lunii ( the fortune of us that are the moon's men) 
are, ca si marea, flux si reflux..." Falstaff nu e deci 
ce pare sá fie. O spune, de altfel, apásat, Hal in- 
susi, la sfársitul primei párti din Henric al IV-lea. 
„Om ciudat ca el n-ai mai vázut" — adaugá prin- 
tul, adresándu-se fratelui sáu, John de Lancaster. 
Un Falstaff „ciudat" ( the strangest fellow) si selenar 
iese, asadar, la ivealá, dincolo de spuma glumelor 
sale: un Falstaff ambiguu, asemenea mareelor, un 
„crai de Curtea-Veche": Pasadia, Pantazi si Pirgu 
adunati laolaltá intr-o singurá intruchipare; no- 
blete degenerescentá si dezmát plebeu. „0 sá 
strálucesc pe lángá voi, asa cum stráluceste luna 
pliná in puzderia stelelor" — declama, gascón, bá- 
tránul obez ( Henric al lV-lea, partea II, act IV, sce- 
na 3), confirmándu-si, o data mai mult, ascendente 
lunará. Falstaff e insotitorul noctum al printului 
Henric (care, ca Henric al V-lea, isi va dezválui re- 
sursele solare). Regalitatea e solará; bufonul e se¬ 
lenar, e ingerul ei noptatic (ill ángel — Henric al 
IV-lea, partea II, act I, scena 2)*, melancolia ei. 


* Traducerea románeascá a lui León Levitchi echivaleazá 
ill ángel cu „ban fals", ceea ce deplaseazá si dilueazá — in 
mod inútil — sensul textului englezesc (= „ínger ráu"). 
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Noaptea si melancolía — si una, si cealaltá 
teme tipie lunare — sunt atribute recurente ale 
lui Falstaff. „Sunt melancolic ca un cotoi nápár- 
lit" — spune el (cotoiul e, de asemenea, o emble¬ 
ma nocturna). „Sau ca miasma mlastinii Moor 
Ditch" ( the melancholy ofMoor Ditch ) — intreges- 
te, batjocoritor, Hal. Mlástinosul, umidul, infor- 
mul fiase insotesc mai cu seamá aparitiile ultime 
ale lui Falstaff, in Nevestele vesele din Windsor. Pen- 
tru doamna Ford, pletoricul ei curtezan e „in chip 
nesánátos jilav" ( umvholesome humidity). El insusi 
se declara a man of continual dissolution and thaw 
(„un om in necontenitá subtiere si topire" — trad. 
V. Báma), un „munte deceará" (a mountain ofmum- 
my). Pentru „abuzurile // sale va fi azvárlit in Ta¬ 
misa. Va fi constráns, apoi, sá se travesteascá in 
femeie (grásana din Brentford) pentru a evita fu¬ 
ria dlui Ford. Apa si feminitatea — in perfect acord 
cu simbolismul lunii (ca si coamele pe care Fals¬ 
taff le poartá in farsa finalá din Nevestele vesele...) 
— sunt materia lui nevázutá, substratul ascuns al 
naturii sale. Apa, feminitatea si intunericul. „Om 
al lunii", eroul e, inevitabil, „om al noptii". Intál- 
nirea unui prieten de tinerete (Shallow — Henric 
al IV-lea, partea II, act III, scena 2) e prilej de re¬ 
memorare a unor nesfársite petreceri: „nu o data 
am auzit clopotele de la miezul noptii". Cei doi 
„crai" isi amintesc si de o femeie, un soi de Amo- 
teancá británica, al cárei nume e, fireste, Night work. 
Jane Nightwork. Noaptea e si mediul legáturii 
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dintre Falstaff si printul Henric. Calitátile viito- 
rului rege dospesc in pántecul noptii falstaffiene 
„cum cresc ierburile de vara, mai mult in timpul 
noptii, pe furis" ( Henric al V-lea, act I, scena 1). Pe 
venirea noptii conteazá Falstaff cánd se vede re- 
pudiat de printul proaspát incoronat: „Má va che¬ 
ma din nou, de indatá ce se va-nnopta" ( at night). 
Pántecul urias al lui Falstaff nu e asimilabil atát 
formei perfecte a sferei, cát abisului nocturn, ha- 
osului. In Henric al V-lea se vorbeste, undeva, de 
thefoul womb of night. Indistinctia beznei viscera- 
le, aspectul devorator al pántecului trimit nemij- 
locit la originarul noptii, la febrele ei germinative 
(cf. Jean-Marie Maguin, La nuit dans le théatre de 
Shakespeare et de ses prédécesseurs, I jlle, 1980). Doam- 
na Ford il compara, nu intámplátor, pe Falstaff cu 
o balená. In máruntaiele lui, ca lona in márunta- 
iele chitului, printul Hal trece printr-o suprema 
proba initiaticá: moaré si reínvie. Falstaff e, asa- 
dar, prilejul si spatiul unui copios proces láuntric. 
Dupa cum lumea insási, cu lumescul ei, e unicul 
prilej si spatiul privilegiat al aventurii morale a 
omului. 


* 


Persona) lunar, nocturn, devorator, Falstaff e in- 
tr-o relatie specialá si cu legile timpului. Cáci in 
vreme ce soarele e „mereu egal cu sine", luna e 
un astruritmic, ilustránd, prin cresterea si descres- 
terea lui, un destín „patetic", o perpetua deveni- 
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re (cf. Mircea Eliade, Traite, d'histoire des religions, 
cap. IV). Periodicitatea „istoriei" limare, mersul 
ei ciclic, cu efect palpabil asupra márilor si asu- 
pra fertüitátii vegetale si animale, predispun sele- 
naritatea la un raport nemijlocit cu fiziologia 
timpului terestru. „Fazele lunii — spune Mircea 
Eliade — au revelat omului timpul concret, dis- 
tinct de timpul astronomic, care, desigur, n-a fost 
descoperit decát ulterior." 

In preajma lui Falstaff, Shakespeare instituie 
o adeváratá obsesie a timpului. Eroul intrá in sce- 
ná intrebánd, abrupt, „cát e ceasul?" (What time 
of the day isit?). „ Ce ora a zilei este?" — suná tex- 
tul englezesc, pentru a sugera noctambulismul in- 
trebátorului, nedeprins, parca, a másura spatiul 
dium. „Cáte ceasuri sá fie?" intreabá si punga- 
sul Gadshill, la cea dintái aparitie a sa. Páná si Hal, 
contaminat de duhul lunatic al tovarásilor sai de 
noapte, intreabá brusc, la un moment dat: „Cáte 
ceasuri sunt?" íntrebarea e aproape o parola a 
grupului, semnul fatalei lui angajári in vártejul 
vertiginos al timpului. „Sunt grábit..." — spune 
Falstaff la inceputul ultimului act din Nevestele ve- 
sele... Masi vi tafea lui — ca si aceea a intregii lumi 
— se dovedeste instabilá, inconsistentá, fugace. 
Cine tráieste in timp stá sub miscarea acceleratá 
a timpului: sub intámplare {chance), alterare {the 
cup of alteration), moarte. Dar, deopotrivá, sub o 
anumitá regularitate, care garanteazá, la rástim- 
puri, „etema reintoarcere" a vietii. Se vorbeste 
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mereu, in teatrul shakespearian, despre o ordinance 
of times, o lege poruncitoare a timpului, ca si de¬ 
spre the revolution ofthe times: traseul ciclic al vre- 
mii, care face cu putintá repetida si previzibilitatea. 
Exista rotten times, vremuri desucheate, „cánd ano- 
timpurile isi schimbá firea", si exista o implinire 
a vremilor (a perfectness of time), cánd omul ince- 
teazá a mai ti time's subject, pentru a intra, prin 
„poarta cea strámtá" a clipei atemporale, intr-o 
conditie eterna.* Drumul catre aceastá conditie 
eterna a umanitátii trece insá, necesarmente, prin 
conditia ei temporalá. Drumul spre „aurita gri- 
já" ( golden care) a regalitátii trece prin precipita- 
rea dezordonatá a lipsei de grijá, a rátácirii 
sub-lunare. Cu alte cuvinte, pentru a ajunge Hen- 
ric al V-lea, printul Hal trebuie sá fie, mai intái, 
ucenicul lui Falstaff: 

Cápsuna creste-adesea sub urzici. 

Semintelor de soi le merge bine 
Cánd sunt vecine cu vreo buruiana. 

Sub válul neastámpárului, printul 
Ascunsu-si-a lucrarea mintii lui... 

(Henric al V-lea, act I, scena 1, 
trad. Ion Vinea) 

S-ar parea deci cá lumea e in asa fel alcátuitá, 
incát, in limitele ei, nu poti obtine claritatea si li- 
nistea decát la capátul unui ocol ce trece pe sub 

* Pentru intelegerea clipei ca „iesire din timp", vezi 
nota de la sfársitul acestui excurs. 
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„válul sálbáticiei" ( the veil of wildness). Ocolul 
acesta este tárámul eticului. Pentru a iesi deasu- 
pra timpului, trebuie neapárat sá intri, mai intái, 
in joaca lui. We playfools zvith the time, „ne tinem 
de saga cu timpul — recunoaste Hal —> iar du- 
hurile intelepciunii stauin nori si-si rád de noi". 
Situada aceasta nu e idéala, nu e, poate, nici fi- 
reascá, dar e necesara. Ea e rezultatul unei strá- 
vechi cáderi a omului in registrul temporalitátii. 
Sá ne reamintim cuvintele rostite, inaintea mor- 
tii, de agitatul Hotspur (replica — in sfera lui 
Marte — a soarelui eclipsat pe care il intruchi- 
peazá Hal): 

... viata e paiata timpului ( time'sfool) 

Si timpul — care e másura lumii — 

Se va curma cándva ( time... must have a stop). 

Regula vietii e, prin urmare, temporalitatea, dar re¬ 
gula temporalitdtii e suspendarea finala a timpului. 
Timpul, cu fluxul si refluxul sáu, cu circularita- 
tea lui lunará, cu ametitorul sáu balans intre ex¬ 
treme, e, prin definitie, o instantá temporará: are 
un inceput si un sfársit. ínceputul timpului „cá- 
zátor" este — potrivit traditiei — postdiluvian. 
„Cát va fi pámántul, nu va inceta semánatul si 
seceratul, frigul si cáldura, vara si iarna, ziua si 
noaptea" (Gen. 8, 22). lar sfársitul poate surveni 
oricánd, de indatá ce in altemanta aceasta de con¬ 
tradi intervine o bresá, o tásnire pe verticalá. Cátá 
vreme alternanta subzistá, asadar cátá vreme tráim 
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in intervalul dintre inceputul timpului si sfársitul 
lui, emblema noastrá e Falstaff: lunarul, umbro- 
sul, grábitul Falstaff. Falstaff e parabola absolu¬ 
ta a lumii: corporalitate supra-abundentá („am 
mai multa carne decát oricine..."), supralicitarea 
pántecului (my portly belly, my womb, my womb...) 
cu corolarul decrepitudinii si al mortii Apante- 
cele má duce la pierzare"), deriva mereu repeta- 
tá, urmatá de o mereu repetatá cáintá ( Monsieur 
Remorse — e, pentru Poins, o posibilá poreclá a lui 
Falstaff), ocultarea justei intrebári si a orientárii 
spre adevár („nici nu mai stii sá intrebi ceea ce ai 
dori sá afli cu adevárat"), inflaba necesitátii pe 
socoteala actului liber („mi-am ascuns onoarea 
sub mantia nevoii"), excesul „musturilor" trupesti 
(gravy, gravy, gravy...), dezbinul interior, babilonia 
umorilor („ín burta asta a mea e o babilonie de 
limbi..."), pe scurt, o structuralá discontinuitate, de 
aceeasi natura cu a timpului ínsusi. Eticul — ca 
infruntare a erorii cu recuperarea láuntricá — nu 
e justificat decát prin efectul cáderii sub timp, al 
succesiunii perpetúe intre fluxul vital si refluxul 
discemámántului. A trece pragul eticului e, ín 
prima instantá, a deveni constient de caracterul 
„falstaffian" al contingentelor si al sinelui pro- 
priu: realizezi, dintr-o data, cá plenitudinea vie- 
tii imánente poate coincide cu disolutia existentialá, 
cu o alunecare imperceptibilá in „jocul secund" 
al visului, in extazul unei solaritáti false, de ím- 
prumut, ca aceea a lunii. Viata imanentá poate fi 



ORDINE, LIBERTATE, TIMP 53 


somnolentá si exsanguá, tocmai atunci cánd se 
aratá mai «sanguina" si mai trepidantá. Intr-un 
fel, tocmai ceea ce trece drept stralucirea imedia- 
tului ii atenueazá transparente si adáncimea. 
Imediatul e perceput corect cánd e perceput nu 
ca luminos, ca avánd in sine sursa existentei sale, 
ci cánd e perceput ca luminat, ca primindu-si 
justificarea din atará, de la nivelul unei instante 
superioare, dátátoare de sens. Imediatul e lumi- 
na mediata, efect de ecleraj, iar nu centru de ira- 
diere luminoasá. Ca Luna tata de Soare. 

Eticul e impulsul trezirii din veghea aparenta 
a unei lumi care — ca si Falstaff — se complace 
a rámáne «bátráná si profana" (cf. Henric al IV-lea, 
partea II, act V, scena 4), gata oricánd sá ráspun- 
dá constiintei „cu o gluma de bufón". Primul gest 
al constiintei morale e, de aceea, citirea lumii „in 
negativ": strálucirile devin obscure, iar palorile 
luminoase. Solaritatea lui Falstaff e perceputá, 
deodatá, in selenaritafea ei. Solar e, dimpotrivá, 
efortul (lui Hal) de a se lepada de vivacitatea 
compacta a tovarásilor sai de devergondaj. Ceea 
ce trebuie sá retinem, oricum, pentru tema care 
ne preocupá e cá nu se poate imagina o eticá in- 
tr-un univers al luminii omogene. Eticul insotes- 
te lumina deficientá: e epifenomenul unei lumi 
umbrite, e, asadar, o teorie a clarobscurului. Cele 
douá margini intre care se miseá Falstaff, pun- 
gasul vulgar si regele triumfátor, rámán in ata¬ 
ra sferei etice. Numai Falstaff e náscátor de 
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problemática moralá, de disputa, de sováire in- 
tre bine si ráu, intre zi si noapte, intre flux si re¬ 
flux. Si atunci nu ne mai mirám cánd, in Nevestele 
vesele din Windsor, aflám cá odaia sa de la „Ha- 
nul Jartierei" e zugrávitá, de jur-imprejur, cu pa¬ 
rabola fiului risipitor (act IV, scena 5). Zugráveala 
e „proaspátá si nouá" — spune textul, pentru a 
nu lasa nici o indoialá cá e aleasa de Falstaff si nu 
mostenitá intámplátor de la un alt locatar. Nu e 
doar o aluzie la printul Hal — un „fiu risipitor" 
la propriu. Falstaff insusi — si o data cu el intrea- 
ga umanitate — stá sub aceeasi legenda. Etica e 
indreptarul fiului risipitor, un indreptar inactu¬ 
al pentru pácátosul nerecuperabil, si inútil pen¬ 
tru fiul cuminte, ramas acasá. 


* 


Hotspur — in ciuda tonusului sáu vital — este 
si el un persona) lunar; ca atare, va iesi din sce- 
ná, mort, pe umerii, boltiti ca cerul noptii, ai lui 
Falstaff. Un astru rece sfárseste rástignit pe tru- 
pul insusi al lumii. Stiuse, inca din timpul vie- 
tii, cá a fi in lume e a fi, neincetat, in centrul unei 
ráscruci: a sta intre pericol si salvare, a ráspun- 
de axei orizontale a primejdiei cu axa verticalá 
a curajului (cf. Henric al lV-lea, partea I, act I, sce¬ 
na 3: Send danger from the east unto the west / So 
honour cross it from the north to south). Nici o vic- 
torie nu e datá fárá infrángere si nici o cádere nu 
e datá fárá sperantá. Pacea se intretaie, mereu. 
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cu rázboiul, dupa cum istoria Angliei se intreta- 
ie, mereu, cu mica istorie a derbedeilor din ju- 
rul lui Falstaff. Aceasta structurá a lumii face cu 
putintá etica. lar etica, la rándul ei, se intoarce blánd 
asupra lumii, pentru a o indreptáti: ea ne sfátuies- 
te sá acceptám limbajul temporalitátii (to welcome 
the condition of the time — cf. Henric al IV-lea, par¬ 
tea II, act V, scena 2) ca fiind singurul in care se 
poate formula adecvat drama omului. Let time 
shape — spune, la un moment dat, Falstaff: sá lá- 
sám timpul sá lucreze, sá-si implineascá rostul 
modelator; virtutea va apárea, la urmá, asa cum 
a apárut printului Henric: nu ca impotrivire la 
ráu, ci ca distilare a ráului, ca identificare a sen- 
sului lui: 

There is some soid ofgoodness in things evil 
Would men observingly distil it out. 

(In chiar cele rele e un principiu de bunátate, 
Numai sá stim cum sá-1 extragem.) 

(Henric al V-lea, act IV, scena 1) 

Demonul nu va ñ deci anatemizat superstitios, 
ci domesticit, asimilat, ca un grai stráin, ca o lim- 
bá barbará (printul — ii spune Warwick lui Hen¬ 
ric al IV-lea — invatá sá-si cunoascá ínsotitorii 
lumesti, adicá pe cei de teapa lui Falstaff, „intoc- 
mai cum inveti un grai stráin", a strange tongué). 
Etica nici nu e altceva decát tocmai efortul spi- 
ritului de a inváta limba stráiná a lumii, efortul 
seninátátii de a intelege lacrimile. 
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* 


Etica nu se distinge prin aceea cá anuleazá tu¬ 
rnea, ci, dimpotrivá, prin faptul cá da lumii o san¬ 
sa. Lumea e — ca si Falstaff — dulce si amará, 
adeváratá si falsá, viteazá si lasá. Ca si Falstaff, 
e simpaticá. Foarte simpaticá. Si totusi, ca si Fal¬ 
staff, e, prin definitie, trádátoare. Numai cine stie 
cát e de trádátoare se poate bucura nemárginit 
de farmecul ei fárá margini. A da lumii o sansá 
inseamná a inváta sá astepti, impreuná cu ea, the 
perfectness of time, ceea ce e totuna cu a inváta sá 
astepti si sá intálnesti sfársitul. Totul, intr-adevár, 
poate omul sá preia de la zei: toatá viata lui poa¬ 
te fi o imitatio deorum. Dar la misterul mortii, zeii 
nu au acces decát printr-o echivalentá imitatio ho- 
minum. Falstaff, oricát de viu, nu are cum inte- 
lege viul decát privind dincolo de plafonul vietii 
sale, in infiniturile lumii transcendente. Dar la 
moartea lui Falstaff — ca si, in alt fel, la aceea a 
lui Hamlet — asistá cu sigurantá „stoluri de in¬ 
gerí" inmármuriti, contrariad, o clipá, in palida 
lor etemitate. Sá o ascultám pe bátrána hangitá 
din Eastcheap (Henric al V-lea, act II, scena 3): „Ah! 
fireste cá nu e in iad. E in sánul lui Arthur, dacá 
a ajuns un om vreodatá pe-acolo. A avut o moar- 
te frumoasá si s-a stins ca un copilas abia bote- 
zat; si-a dat sufletul intre douásprezece si unu, 
chiar cánd marea se retrágea. Cá eu dacá-1 vázui 
mototolind cearsafurile si jucándu-se cu niste 
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flori si zámbind cu ochii la buricele degetelor, am 
socotit ca nu mai e nimic de facut; ca nasul ii era 
ascutit ca o pana si tot bolborosea ceva despre 
lanuri inverzite. «Cum iti merge, sir John?» zi- 
sei eu. «Ei, omu le, tine-ti firea.» Da' el strigá: 
«Doamne, Doamne, Doamne» de vreo trei-patru 
ori..." (trad. Ion Vinea). Urmá rácirea progresiva 
a membrelor si sfársitul. Totul in aceastá scená 
e semnificativ: inocenta copiláreascá recuperatá 
fulgurant in ultimul ceas al vietii, florile, adeva- 
rate explozii ornaméntale ale lumii create, burice¬ 
le degetelor, care, pentru astrologii de pe vremea 
lui Falstaff, intruchipau sfereleplanetare, premoni- 
tia lanurilor inverzite din afara timpului si stri- 
gátul final, legánd periferia vietii individúale de 
un rost supra-individual, cu valoare de centru. 
Importantá e si ora mortii lui Falstaff, consem- 
nata cu un scrupul neasteptat: intre douaspreze- 
ce si unu, la inceputul refluxului. E vorba, se pare, 
de amiaza zilei (entre midi et une heure — tradu¬ 
ce Fr.-V. Hugo). Stim, din alt pasa), ora nasterii 
lui Falstaff: trei dupa-amiaza (Henric al IV-lea, par¬ 
tea II, act I, scena 2). Ne putem imagina, asadar, 
viata eroului ca fiind cuprinsa integral in inter- 
valul unei zile complete: nasterii postmeridiene 
ii urmeaza o viatá petrecutá, preponderent, in 
cursul noptii si un sfársit in apoteoza, la mijlo- 
cul zilei urmá toare. Falstaff e mereu in acord cu 
propria sa natura. Era firesc ca viata lui noctur¬ 
na sá se incheie cu un transíer in registrul dium. 
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„Rásfatat al lunii", el se va reintegra, o data cu re- 
fluxul, ciclului lunar, ca unul pe care miezul zilei 
il ucide. Pe de alta parte, sfársitul sáu e, ca al tu- 
turora, o rástumare a vietii sale: un salt anagogic, 
o ináltare pe axa lunii, accesibilá, de pe pamánt, 
ori de cate ori soarele trece la zenit. Falstaff e sal- 
vat. Fie si in ceasul al doisprezecelea, fie si prin 
Ínterventia radicalá a mortii. Pentru cum a tráit, 
el merita, poate, surghiunul. Dar pentru cum a 
stiut sá moará, el merita omagiul melancolic al in- 
tregii umanitati: Falstaff is dead/ And ive must earn 
therefore (Falstaff e mort. Se cade sá-1 jelim). Moar- 
tea lui Falstaff e, pentru etica, un fapt inaugural: 
ea ingáduie privirilor noastre sá se ridice, o clipá, 
de la pajistea sub-lunará a imediatului catre fir- 
mamentul stelelor fixe. 


NOTÁ 

Clipa ca „solutie" a timpului e altceva decát bucuria 
avara a clipei contingente. Ea nu e totuna cu acel anón, 
anón, repetat papagaliceste de „ospátárasul" Francis 
(Henric al IV-lea, partea I, act II, scena 4). Cánd vorbim 
despre clipá, avem in vedere nu supralicitarea momen- 
tului, ci de-temporizarea lui: schema conventionalá care 
asazá mereu prezentul in relatie cu nostalgia zilei de ieri 
si cu utopia zilei de máine, privándu-1, astfel, de „prezen- 
ta" sa (cf. sfársitul actului intái din Henric al IV-lea, partea 
II), e anulatá; iesim din fluiditatea timpului prin „urechea 
de ac" a unui instantaneu iluminativ. Savurarea clipei con¬ 
tingente nu duce la experienta — fárá determinatii — a 
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etemitátii, ci doar la entropia unei perpetuitáti cu o úni¬ 
ca determinatie. Diferenta dintre cele douá acceptiuni 
ale clipei e diferenta — vázutá de Boetiu — intre nunc 
stans, ca simptom al suprimárii timpului, si nunc fluens, 
ca inchidere intr-un „acum" temporal. Fireste, asemenea 
nuante, constituind problema-cheie a oricárui scenariu 
initiatic, sunt greu de asimilat intuitiv. Clipa adeváratá 
(nu cea a unei simple senzaüi dilátate) e atemporalá, 
dupa cum punctul e aspatial. Cáteva sugestii, in aceas- 
tá privintá, ne pot veni din fizica moderna: nu exista — 
inspatiu— „aproape", „departe", „aici", „acolo" etc., de¬ 
caí din perspectiva unui subiect precis amplasat spatial. 
La fel, nu exista „inainte" si „dupá", decát din punctul de 
vedere al cuiva riguros „situat" temporal. Fárá prezenta 
unui asemenea subiect, lumea e non-locala si non-tempo- 
rala; nu implica notiunea distantei (spatiale sau tempo- 
rale): orice punct din spatiu e simultan aproape si 
departe (sau nu e nici una, nici alta), dupa cum orice mo- 
ment din timp e in raport de simultaneitate cu oricare 
altul. Pentru un subiect care nu e amplasat spatial si nu 
e situat temporal, tóate aspectele spatiului si timpului 
sunt co-prezente. Aproapele si depártele, trecutul si vii- 
torul se contopesc intr-o omogenitate fárá fragmente, dis- 
continuitáti si sincope. Existá insá un asemenea subiect? 
Dacá da, el nu poate fi decát absolutul insusi. El singur 
„vede" lumea in eternitatea ei non-localá, non-circum- 
stantialá, curátatá de falsa diversitate si de pitorescul in- 
selátor al istoriei. A iesi din timp e a reusi sá contempli 
lumea din punctul de vedere al absolutului. Dar a iesi 
din timp e a iesi din problema eticii... 

O variantá „mundaná" a iesirii din timp este investi¬ 
gaba astronomicá. Prin simplul fapt de a privi cerul, as- 
tronomii sunt contemporani cu trecutul planetei. Trecutul 
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migreazá prin spatii, devenind mereu prezentul privi- 
rii care il intálneste. Sideralitatea e expresia macrocos- 
micá a instantaneitátii, un fel de chip material al lui nunc 
stans. (Vezi, pentru tóate acestea. Ananda K. Coomaras- 
wamy, Le tetnps et l'éternité, Dervy-Livres, Paris, 1976.) 



IV 

DINAMICA PRINCIPIILOR NEUTRE 


Utopia maniheista a virtutii si viciului • Surpriza mora- 
la • Precaritatea virtutii ca medie intre excese • O teorie 
a principiilor neutre • Virtutea ca buna administrare a unid 
principiu neutra • Exemplul bldndetii si al generozitd- 
tii • Codul etichetei si codul moral • Patología virtutii 

Problema morala poate fi — si este, adeseori — 
eludatá printr-o diafaná teorie a virtutii. Tragicul 
optiunii, efortul modelárii de sine, altemanta in- 
crederii cu dezabuzarea, a cáderii cu reabilitarea 
— tóate par sa páleasca dinaintea unei procesiuni 
de valori inflexibile, care danseaza exemplar ín 
fata constiintelor noastre umilite. O laterita ere- 
zie maniheista comprima neincetat drama ime- 
diata a vietii, sistematizánd-o dupa un binom 
didactic: absolutismul virtutii pe de o parte, abi- 
sul viciului pe de alta. Totul devine, astfel, nea- 
devárat de simplu: buna vietuire consta — din 
unghi etic — in practicarea virtutii si in anihilarea 
viciilor. Realitatea este insa infinit mai confuzá. 
Ne miscam permanent intr-un plan in care nimic 
de ordinul absolutului nu subzistá fárá un dens 
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halou de relativitate. Lumea e expresia aplicativa 
a absolutului, tentativa lui de a-si confirma sta- 
tica prin experienta mobilitátii. lar experienta mo¬ 
bilitátii e materia tuturor relativismelor. Categorii 
ale practicii morale cúrente, virtutile si viciile tre- 
buie sá fie si ele percepute ín miscarea lor vie, si 
nu íntr-o sterilá, imuabilá abstractiune. Virtuti¬ 
le nu sunt bínele ínsusi, sunt manifestari ale lui, 
íntruchipari ale binelui ín teritoriul — impreg- 
nat de relativitate — al vietii zilnice. Virtutile si 
viciile sunt fapte si suferinte ale binelui, la fel cum 
sunt culorile — dupa Goethe — „fapte si sufe¬ 
rinte ale luminii". 

Fatá cu bogatia — pliná de neprevázut — a lu- 
mii, uniformitatea scolará a categoriilor morale 
traditionale ne apare ca simplifica toare. Eticul 
este — prin definitie — un teritoriu al surprizev, 
el dovedeste ca nu numai tálharii se pot pierde, 
ci si apostolii si ca nu numai apostolii se pot mán- 
tui, ci si tálharii, ca aláturi de sfinti se pot ínál- 
ta, uneori, prostituatele, iar aláturi de prostituate 
pot cadea sfintii. Iov e lovit ín ciuda virtutilor sale 
si vamesii sunt iertati, ín ciuda pácatelor lor. Cri- 
ma poate deveni un Damasc al íntelepciunii si 
cumintenia — o demonica mediocritate. Nimic 
nu e definitiv pierdut si nimic nu e definitiv cás- 
tigat. Intr-un asemenea ínfricosat context, viciul 
cel mai grav e tocmai fanatismul definitivatului. 
Prea multa sperantá si prea multa disperare — 
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iata cele doua fete ale erorii morale. Cum aratá 
— pe acest fundal — problema virtutii? 

Alcátuirea concreta a eticului ne indreptates- 
te, credem, sa afirmám cá virtutile in varianta lor 
somptuará, imaculatá, instálate ornamental in 
constiinta umanitátii ca ármele pe o panoplie — 
virtutile puré — nu exista decát printr-un abuz 
teoretic. Mai exact, nu exista virtute care sá nu 
continá un risc involutiv, un viciu subieran, re- 
zultat din excesul sau din anemia ei. La fel, nu 
exista viciu care sa nu se poata rásturna in con- 
trariul lui. Ceea ce numim, de obicei, „virtuti" nu 
sunt, de fapt, decát niste principii neutre, niste dis- 
ponibilitáti láuntrice nedeterminate, apte insá a 
capata o determinare moralá validabilá ca virtu¬ 
te sau una imoralá, validabilá ca viciu. Tot ceea 
ce numim, de obicei, virtute e, asadar, un princi- 
piu neutru care isi asteapta modelarea. Curajul, 
blándetea, generozitatea, prudenta, cumpátarea 
si celelalte nu sunt decát un posibil al virtutii. Pen- 
tru a deveni adevárate virtuti, ele trebuie sa fie 
bine profésate. (Nu intámplátor, sensul presocra- 
tic al virtutii e acela de eupraxia — actiune bine 
condusa, dusá la bunul ei capat.) Dar virtutile pot 
fi prost profésate. Si atunci, aláturi de viciile rezul- 
tate din contrarierea (in plus sau in minus) a „vir- 
tutii", apar o serie de alte vicii, rezultate din insasi 
substanta ei, din manipularea ei deficientá. Defi- 
nitia aristotélica a virtutii ca medie intre doua ex¬ 
cese pare a ilustra insasi aceastá elasticitate a 
valorii morale. Curajul e o medie intre temeritate 
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si lasitate, blándetea e o medie intre irascibilitate 
si indiferentá, sfiala — intre timiditate si nerusi- 
nare etc. Numai ca aceastá situare mediana a 
valorii sfárseste prin a-i diminua vigoarea. Ex¬ 
trémele au mult mai mult carácter, sunt mult mai 
precise decát media. Temeritatea are un profil 
usor decupabil, ca si lasitatea. Curajul insá, de- 
finit ca un punct de echilibru intre cele doua, se 
pierde in vag, intr-o precará tehnica a dozajului 
sau intr-un „cáldicel" fará personalitate. Aristo- 
tel insusi observa ca schema pe care a creat-o se 
preteazá labrutale anamorfoze: privit dinspre te- 
meritate, curajul pare lasitate, dupa cum privit 
dinspre lasitate, el pare temerar. Si apoi media 
nu e chiar mijloc. Curajul — pentru a rámáne la 
acelasi exemplu — e mai aproape de temeritate 
decát de lasitate. ín sfársit, extrema temeritátii e 
preferabilá aceleia a lasitátii. Incet-incet, liniile se 
sterg si in locul unor repere clare apare o rumoa- 
re conceptúala difuza. Flancatá de vicii, practi- 
carea virtutii devine o echilibristica ezitantá, o 
crispata suspensie in spatiul incert dintre doua 
pericole. Mult mai fertilá in planul actiunii mo- 
rale este intelegerea mediei aristotelice nu ca epi- 
sod pozitiv intre doua negatii, ci ca principiu 
neutru, care poate capata semnul plus sau sem- 
nul minus in functie de miscarea pe care i-o im¬ 
prima un subiect moral dat*. Virtutea privitá ca 

* Aristotel are, in Etica nicomahica, intuitia unei even- 
tuale „neutralitáti'' a virtutii, dar refuzá sá si-o asume. Asa, 



DINAMICA PRINCIPIILOR NEUTRE 65 


o culme intre doua depresiuni e monumentalá si 
inabordabila. Virtutea privitá ca pozitivare a unui 
principiu neutru e, in schimb, un stimulent esen- 
tial al energiei morale si devine, ca atare, practi- 
cabilá. Spatiul etic e spatiul existential náscut prin 
dinámica principiilor neutre. Principiul neutru 
e o materie moralá inruditá cu habitus- ul tomist: 
e o orientare posibila, o predispozitie inca neac- 
tualizatá a firii individúale. Cu deosebirea ca ha- 
bitus-ul implica o anumitá inclinare nativa (spre 
bine sau ráu), in timp ce principiul neutru e ne- 
utralitatea insasi. Sá luam cáteva exemple: pri- 
vit ca virtute — in sens aristotelic —, curajul e 
excluderea a doua excese contrarii: temeritatea 
si lasitatea; privit ca principiu neutru, curajul e 
laterita contrariilor, sursa posibila a oricáruia din 
ele. Altfel spus, virtutea e absenta exceselor, 
iar principiul neutru — prezenta lor virtualá. 


de pildá, pudoarea ( aidos ) nu ii apare a fi o virtute decát 
„prin ipotezá" (IV, 15, 1128 b). Or — spune filozoful — 
,„nu exista virtuti prin ipotezá". In ce ne priveste, soco- 
tim, dimpotrivá, cá tóate virtutile sunt virtuti numai prin 
ipotezá, virtuti posibile, actualizabile ca atare numai 
printr-un act moral particular. Principiile neutre sunt, 
in fond, expresia conceptúala a ipoteticului prezent in 
oricare din virtutile traditionale. Un presentiment al 
„principiilor neutre" este, in Etica nicomahica, si pasajul 
despre abilitate (deinótes) din cartea a Vl-a (13, 1144 a). 
Abilitatea e o facúltate láudabilá dacá duce spre o tintá 
buná si blamabilá dacá duce spre o tintá rea. In sine, ea 
este deci neutrá. 
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simultaneitatea lor. lata expresia gráfica a aces- 
tei deosebiri: 



Potrivit variantei aristotelice a „modelului etic" 

(a) , blándetea, sa zicem, e ceea ce se obtine pas- 
tránd o distantá rezonabilá intre irascibilitate si 
indiferenta. Din unghiul celuilalt „model" etic 

(b) , blándetea nu e, ín sine, nici buná, nici rea: e 
doar un principiu neutru care poate fi practicat 
ín mod adecvat sau nu. Virtutea e buna adminis¬ 
trare a unui principiu neutru.* Deosebirea enormá 

* Epistemologic vorbind, principiilor neutre le pot 
corespunde acele „indecidabile" cu care Derrida vrea sá 
„de-construiascá" opozitiile filozofice traditionale. E 
vorba, dupa el, de „false proprietáti verbale, nominale 
sau semantice, care nu se mai lasa intelese in opozitie 
filozoficá (binará) si care totusi o locuiesc, ii rezistá, o 
dezorganizeazá,/í7ra insá a constitui vreodata [subí, in text] 
un al treilea termen, fárá sá dea vreodatá loe unei solutii 
in forma dialecticii speculatíve" (Jacques Derrida, Positions, 
París, 1972, pp. 58-59). Ca exemplu, intre áltele, e dat ter- 
menul pharmakon („nici leac, nici otravá, nici bínele, nici 
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intre aceste douá modele se vede limpede in cli- 
pa in care se constata cá blándetea se poate ma- 
nifesta si ca irascibilitate, si ca indiferentá, cu 
conditia sá-si aleagá, pentru aceasta, circumstan- 
tele potrivite. A izgoni cu biciul negustorimea din 
templu e un act de irascibilitate, dar de irascibi¬ 
litate bine practicata. A ráspunde agresiunii prin 
non violenta e un act de voitá indiferentá, dar de 
indiferentá bine practicatá. Acelasi persona j 
poate fi irascibil in numele blándetii, si „pasiv" 
tot in numele ei. Pe scurt, blándetea ca principiu 
neutru poate colora, in chip virtuos, ambele exce¬ 
se pe care le presupune. Cu conditia justei alegeri 
a imprejurárilor. Tóate celelalte virtuti pot fi re- 
gándite, in acelasi mod, ca „principii neutre". E, 
de pildá, nesemnificati v, din punct de vedere etic, 
sá spui cá „a fi géneros" e o virtute asezatá intre 
„a fi zgárcit" si „a fi risipitor". Sunt momente cánd 
virtutea e a te cheltui fárá oprelisti si áltele cánd 
virtutea e a acumula si a economisi. „Materialul" 
din care se constituie zgárcenia si risipa e un prin¬ 
cipiu neutru, nu o virtute in sine. Virtutea poate 
rámáne virtute si in únele forme de exces. Cánd 
e o simplá medie — ca la Aristotel —> ea incetea- 
zá sá mai fie o categorie moralá, pentru a deveni 


rául" etc.), ideal, din punctul nostru de vedere, pentru a 
dovedi cá aceeasi „virtute" poate fi si buná si rea, si 
medicament si toxina, in functie de „jocul" ei etic. Si cá, 
inainte ca acest joc sá aibá loe, virtutea e un simplu prin¬ 
cipiu neutru. 
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o regula de eticheta. Morala aristotélica e, ín rea- 
litate, un toarte bine articulat cod social. Nu unul 
etic. Cari ín lume e bine sa te porti, intr-adevár, 
dupa criteriul evitárii extremelor: sá nu fii nici 
iritabil, nici placid, nici prea sperios, nici prea in- 
dráznet, nici prea damic, nici prea hapsán. In lu- 
mea eticului insá, aceastá aurea mediocritas e mai 
curánd un semn de amortealá decát unul de vir- 
tute. E o solutie de minimá rezistentá, un fel de 
a nu reactiona la nimic. Comportamentul moral 
nu e o chestiune de dozaj, ci una de optiune. ín- 
grosánd, ín limite tolerabile, lucrurile, am spune 
cá actul etic nu stá in gasirea mediei convenabi- 
le dintre excese, ci ín practicarea convenabila a exce- 
sului, in alegerea justa a excesului necesar pentru 
corectarea suficientelor de tot soiul, a comoditá- 
tii, a „cáldicelului". Viciul nu este un „prea mult" 
sau un „prea putin" al virtutii. El nu se refera la 
cantitatea, ci la calitatea ei. Viciul e proasta valo- 
rificare a unui principiu neutru, si nu simpla con- 
trazicere a unei viríuti. Desfrául e contrazicerea 
castitátii. Dar, pentru aceasta, castitatea nu e inca 
o virtute. E un principiu neutru care, bine prac- 
ticat, conduce la virtute si, prost practicat, la smin- 
teala. Exista infránári sárácitoare, dupa cum exista 
risipiri sporitoare. Viciul poate aparea deci si la 
nivelul excesului prin lipsá, si la nivelul excesu¬ 
lui prin adaos, dar si la nivelul virtutii ínsesi ca 
lipsa a excesului. Se pot practica aberant tóate vir- 
tutile. Morala curentá, concentratá victorian asu- 
pra vidilor, uitá adesea aceasta sectiune a spatiului 
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moral pe care am putea-onumi patología virtutii. 
Ináuntrul acestei patologii, dihotomia viciu-vir- 
tute nu mai functioneazá: e nevoie de conceptul 
ordonator al principiilor neutre pentru a gasi me- 
canismul si solutia derivei morale: cáci nu exis¬ 
ta numai deriva intérnala a valorilor; exista si o 
deriva sublima, un delir ascendent, simetric de- 
lirului descendent al viciului. Intre paca tele co- 
borátoare (vicii) si pácatele urcatoare (virtuti prost 
practícate), principiile neutre sunt singurul reper 
cert. Bine prelucrate etic, ele devin armonie, prost 
prelucrate — devin dezacord. Viciile si virtutile 
deriva din ele, in functie de „cheia" in care sunt 
intonate. Principiile neutre scutesc virtutile de a 
se pierde ingriul aristotelic, ingáduindu-le sá de- 
viná fierbinti, dacá au de compensat vicii ale ex- 
tremei ráceli, si glaciale, daca au de compensat 
vicii ale extremei infierbántári. La mijloc nu e de¬ 
caí materia prima si instrumentarul. Desavársi- 
rea e intotdeauna o extrema, ultimul punct atins, 
piscul. 



V 

INTELIGENTÁ SI TALENT MORAL 


Pentru o etica circumstantiala • Critica „performantei" eti- 
ce • Adevdrul trdit ca substantd a eticii • Virtutile intre 
vointd si intelect • Reabilitarea virtutilor intelectua- 
le • Talentul moral impotriva datoriei morale • Conduita 
paradoxald a adevdratului sfatuitor 

A spune ca virtutile — in acceptiunea lor tradi- 
tionalá — nu sunt decát unnume pripit dat unor 
calitáti inca nedeterminate etic, a spune deci ca 
ele nu exista ca valori cristaline ce trebuie exer- 
citate pur si simplu, ci doar ca niste califican po- 
sibile ale constiintei ce trebuie actualízate prin justa 
practicare a unor „principii neutre" — poate sa 
para o tentativa de relativizare a virtutilor. Ceea 
ce urmárim in realitate este situarea dezbaterii 
morale intr-un teritoriu ferit de utopie si solem- 
nitate, un teritoriu in care aspiraba etica e discu- 
tata circumstantial, iar nu in vidul unei scheme 
apriorice. Nu de relativizare e vorba, ci de pru- 
dentá, de nuantare, de simtul realitátii. A postu¬ 
la ca tel cumpátarea nu e, de pildá, din punctul 
nostru de vedere, decát un proiect abstract, inca 
necolorat etic. In orizontul cdrei optiuni cauti cum- 
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patarea si cát firesc, cata armón ie, cata gratie re- 
zultá din practicarea ei — iatá cum se pune, cu 
adevárat, aceasta problema, din perspectiva mo- 
ralá. De altfel, in chiar practica nemijlocitá a mo- 
delárii de sine nu se pomeste bine cánd se ataca 
direct piscul virtutii. Inceputul trebuie sá se adre- 
seze mai curánd obstacolelor care blocheazá 
drumul. íntre aceste obstacole, toarte frecvent e 
neíntelegerea rostului propriu-zis al efortului mo¬ 
ral, asezarea imaturá in raport cu lumea scopuri- 
lor si a idealurilor. De aceea, inainte de a-ti propune 
sá devii cumpátat, trebuie sa reflectezi asupra 
motivatiei deciziei tale, precum si asupra sensu- 
lui spiritual al cumpátárii. lar tehnic vorbind, nu 
realizezi cumpátarea instalándu-te de-a dreptul 
in ea, ci evitánd necumpátarea, eliminánd con- 
ditiile care o favorizeaza, rezistánd tentatiilor cen¬ 
trifúgale sau transfigurándu-le.* Atacul frontal, 

* Intre invátáturile lui Antonie cel Mare (secolul al 
IV-lea), gásim, nu intámplátor, fraza urmátoare: „Dacá 
esti locuit de fapte rele, indepárteazá-le de la sufletul táu, 
in asteptarea celor bune..." Un fel de a spune cá rául se com¬ 
bate, iar bínele se asteapta. Se asteaptá activ, fireste, prin 
impotrivire la ráu, dar se asteaptá, ca ceva a cárui implinire 
nu e consecinta mecánica, ingust cauzalá, a ráului evitat. 
Exista, in aparitia binelui, o componentá care nu depinde 
nutnai de buna intentie a subiectului moral. Cu alte cuvinte, 
in ciuda ráului indepártat, binele poate sá nu apará. lar 
calitatea sufleteascá a omului se dezváluie tocmai in pu- 
terea lui de a citi aceastá eventualá ne-aparitie a binelui 
(in ciuda efortului sincer de dislocare a ráului) drept un 
mister al ordinii universale, si nu drept o lacuna a ei. E 
una dintre fatetele múltiple ale destinului lui Iov. 
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precipitarea nepregátitá spre ináltimi e in acest 
plan — ca si in áltele — semnul juvenilitátii, al 
zelului necopt, al diletantismului etic. Etica nu 
e o disciplina sportiva, nu vizeazá performanta 
in sine. Actiunea moralá nu e o forma de penta¬ 
tlón, care cere doar tenacitate competitiva si in- 
vestitie energética maximá. Actiunea moralá tiñe, 
mai degraba, de sfera artelor martiale: e razboi, 
cu tot ce e implicatie de pericol si de strategie in 
experienta rázboiului. Calitátile pe care o aseme- 
nea experienta le valorifica sunt: curajul, tactul, 
discemámántul, rábdarea, indrázneala si chiar o 
anumitá forma de viclenie (asupra careia vom re- 
veni). 

Dar pentru a dizolva virtualitatea virtutii, trans- 
formánd-o in realitate pozitivá, e, mai intái, ne- 
voie sá atingi plenitudinea unui adevar trait. Un 
adevar, adicá un spor de cunoastere, o mai buná 
intelegere a lumii. Dar un adevar trait, adica nu 
o stiintá neangajatá, abstracta, ci una devenitá crez. 
Nu un adevar pe care il ai — prin exercitiul liber 
al intelectului —, ci un adevar cu care esti impre- 
una, cu care te identifici: un adevar al intelectu¬ 
lui adus in inimá. „Rationali — spunea Antonie 
cel Mare — sunt numai aceia care au sufletul ra- 
tional." Numai aceia deci la care facultadle cog- 
nitive lucreaza in mediul fierbinte al unei psyché 
devenite ea insási instrument de cunoastere. Din- 
colo de sentimentalismul lamentabil al sufletului 
ramas singur si de sterilitatea cinica a intelectu¬ 
lui ramas singur trebuie realizatá, prin urmare. 
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rationalitatea sufletului inteligent. Din unghiul aces- 
tei noi calitáti sufletesti, nu ne va interesa nici o 
etica a cerebralitátii speculative — cum obtin fi- 
lozofii —, dar nici o etica a emotivitátii decere- 
brate — cum obtin, uneori, religiile atinse de 
degenerescentá sau o anumitá eseisticá litera tu- 
rizantá. Etica adevárului tráit (care e un adevár 
al optiunii, si nu unul al rationamentului) e o eti¬ 
ca ín care virtutile intelectuale se intrepátrund cu 
virtutile morale, asa íncát nici rigoarea concep- 
telor sá nu divagheze fatá de concretul, greu cla- 
sificabil, al vietii, dar nici proliferarea concretului, 
a afectelor, a imediatului sá nu intunece „dreapta 
cugetare". Tindem, astfel, catre o etica a luminii cal- 
de, distinctá de etica hibernalá, cu lumini reci, a 
filozofiilor universitare. 

Contributia elementului „cunoastere" — o cu- 
noastere care, e drept, nu e strict mentalá — la 
alegerea unei conduite morale valabile contera 
actului etic o alta iradiere decát cea comuna. Cáci, 
de obicei, actul etic e plasat la nivel volitiv, ca un 
rezultat al dominárii de sine si al supunerii la nor¬ 
ma. Ceea ce primeazá e disciplina; nu adevárul 
unei doctrine, ci exactitatea unei indicatii de com- 
portament. Fárá a pune in umbrá necesitatea fap- 
tei neezitante si a respectului fatá de legea moralá, 
socotim totusi cá buna practicare a virtutii nu are 
decát de cástigat de pe urma reflexivitátii inteli¬ 
gente. Am spune chiar cá cea dintái dintre vir¬ 
tutile care trebuie dobándite e aceea a intele geni. 
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Calea desavársirii morale incepe cu intuitia — 
progresiv articulatá — a unui adevár transfigu- 
rator. Orice fapta virtuoasá se defineste ca ata¬ 
re, in másura in care se bizuie pe o teorie a 
perfectei ordini universale si a rolului pe care fi- 
inta individúala il are de jucat ináuntrul acestei 
ordini. Omul isi aflá umanitatea in gestul libe- 
rei sale participan la armonia necesara a lumii. lar 
etica e o metodologie a acestei participar i. Pe 
scurt, chiar daca esti plin de bunávointá si de tá- 
ria vointei, nu te poti miseá bine intr-un teritoriu 
a carui alcatuire iti scapa. Imoralitatea nu e doar 
consecinta unui carácter slab, dar, adesea, si aceea 
a unei minti lenese sau subrede. Principiile ne- 
utre se degradeazá in vicii cánd sunt practícate 
de naturi lipsite de vlaga volitiva, dar virtutile 
insele devin devieri ale virtutii cánd sunt prac¬ 
tícate de spirite mediocre. 

In contextul eticii grecesti sau in acela al eticii 
medievale, n-ar fi fost nevoie sa insistám atát asu- 
pra definirii actului etic ca act de cunoastere. Vir¬ 
tutile morale erau — in ambele cazuri — dublate 
de severe virtuti intelectuale. lar dintre virtutile 
„cardinale // , numai trei erau propriu-zis „mora- 
le" (Cumpátarea, Curajul, Dreptatea), pentru ca 
cea de-a patra — Intelepciunea (sau Prudenta, 
phrónesis) — sá aducá in discutie o facúltate din 
speta intelectului. Aceastá a patra virtute era re- 
perul, grila de control, ordonatorul legitim al ce- 
lorlalte. Fapta moralá fiind, necesarmente, expresia 
unei deliberan, a unei cántáriri prealabile a lucru- 
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rilor, ea depindea, intr-o foarte mare másurá, de 
puterea de judecatá a fáptuitorului. Era firesc, 
prin urmare, ca practicarea virtutilor sa aibá ne- 
voie de elaborarea masiva a inteligentei, fárá de 
care justa lor cumpáná ar fi fost in pericol. A nu 
avansa in cunoastere fárá cortegiul insotitor al 
moralitátii, dar a nu actiona etic fárá instrumen- 
tarul corectiv al cunoasterii — acesta e principiul 
eticii prerenascentiste. In lumea moderná insá a- 
proape nimeni nu mai asociazá conceptul virtu- 
tii cu acela al inteligentei. Aproape nimeni nu mai 
vorbeste despre „virtuti intelectuale"; dimpotri- 
vá, sunt cúrente rechizitoriile proferate — din un- 
ghiul virtutii — la adresa indeletnicirilor strict 
„contemplative". Cátá vreme aceste rechizitorii 
atrag atentia asupra tendintei de a neglija orice 
rigoare comportamentalá de dragul unui efort 
cognitiv practicat in sine, cu o oarbá hárnicie 
mentalá, ele sunt, desigur, indreptátite. Dar, de 
regulá, se merge mult mai departe: se aruncá 
asupra cunoasterii in general un impur voal de 
mefientá si se amendeazá cu incápátánare in- 
dráznelile ei, presupuse a fi erezii latente. Inte- 
lectul devine — din virtute — un soi de pácat, 
iar reflexivitatea e luatá drept purá arogantá. Pe 
scurt, exaltárii luciferice a gándirii iresponsabile 
i se ráspunde cu fanatismul rávnei nereflectate. 
Gándirii fárá criterii ii sunt preferate criteriile fárá 
gandiré, ca si cum solutia oricárei crize morale ar 
fi o culpabilizare sistematicá a inteligentei. 
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Suntinsa ímprejurári in care nici verticalitatea 
virtutii, nici ínáltimea inteligentei nu sunt sufi¬ 
ciente pentru a traversa corect un impas existen- 
tial. E nevoie de o calitate suplimentará, pe care, 
in lipsa unui alt termen, o vom numi talent mo¬ 
ral. E acea calitate a carei insuficiente face ca „ire- 
prosabilul" sa nu fie intotdeauna o categorie etica 
pozitiva. Poti asculta de tóate nórmele etice, poti 
índeplini — cu inteligente — ritualul cuminteniei 
morale cúrente si sa rámái totusi la periferia eti- 
cului sau abia in zonele lui inferioare. Cultiva- 
rea virtutilor are nevoie de har, de inspiratie, de 
o inzestrare specifica, asemánátoare inzestrárii ar- 
tistice. Numai absenta acestei inzestrári face po- 
sibilá — si, de altfel, necesará — morala, de tip 
kantian, a datoriei. Morala datoriei e un schema- 
tism etic, de care au nevoie firile fará dotatie eti¬ 
ca pentru a functiona cát de cát onorabil. Cánd 
nu iubesti in mod spontan binele, ti se cere, ma¬ 
car, sa-1 respecti. Cánd talentul nu te ajuta sá ga- 
sesti expresia optimalá a conduitei intr-o situatie 
data, ti se oferá retetarul ei. Simtul datoriei e for¬ 
mula de minimá rezistentá a faptei morale: te 
porti cum trebuie nu pentru ca stii de ce, ci pen¬ 
tru ca asa se cade ; pentru ca „e de datoria ta sa o 
faci", conform unui cod pre-judecat, pe care nu 
reusesti sa-1 interiorizezi decát pe calea supune- 
rii. Iradierea unui fapt pomit din simplá datorie, 
fatá de aceea a unui fapt hránit de vocatie etica, 
e de o característica rácealá. Un sec halou de in- 
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diferentá inconjoará gestul indeplinit din zel 
disciplinar, in vreme ce acelasi gest indeplinit cu 
entuziasmul unei dedicatii morale libere e cald 
pana la incandescenta. Morala datoriei e mora- 
lá de stil grafic, linearitate monotoná, suprafata 
morala. Morala vocatiei, a iubirii, a talentului mo¬ 
ral e — prin contrast — aducatoare de spatiu si 
de culoare: e o morala in acelasi timp picturala si 
plástica, o morala de armonii riscante, dar vii, o 
pliná de virtuozitate altemanta de ciar si obscur, 
de vervá strálucitoare si densitate mata, de cu- 
mintenie si temeritate. 

Precizia, aproape mecánica, a unei morale a da¬ 
toriei e valabilá cata vreme intre inventarul nor- 
melor ei si evantaiul situatiilor de viatá posibile 
e o perfecta simetrie. Dar de indatá ce aceastá si- 
metrie se dezechilibreaza in favoarea vietii (ceea 
ce e, mai intotdeauna, cazul), nórmele datoriei 
devin inutilizabile. Si atunci abia isi dovedesc ros- 
tul fantezia morala (concept care a circulat, la un 
moment dat, in mediul german al sfársitului de 
secol XIX) si talentul moral. Talentul moral e ca- 
pacitatea de a transforma interdictia etica in com- 
portament liber, dar adecvat. E trecerea de la 
negativitatea strictá a decalogului (ce sa nu faci!) 
la actul etic afirmativ, adaptat unor imprejurári 
particulare. Talentul moral e abilitatea de a valo- 
rifica „dinamica principiilor neutre" in contextul, 
infinit variabil, al dezbaterii morale cotidiene. A 
avea talent moral e a avea intuitia concretului etic, 
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distinct de validitatea genérica a legilor: a tráda, 
eventual, litera legii, pentru a rámáne credincios 
spiritului ei. Reactia la imediat a naturii etice lip- 
site de talent moral e, intru cátva, stereotipa: la 
o anumitá problema, ea nu poate avea decát un 
singur ráspuns, indiferent de circumstantele spe- 
cifice in care ea se pune. Cel dotat cu fantezie si 
cu talent moral va reusi sá gáseascá aceleiasi pro- 
bleme nenumárate tipuri de solutii, in functie de 
determinárile ei individúale. Se poate intámpla, 
de pilda, ca acelasi om sá recomande semenilor 
sai exercitii de conduitá nu numai diferite, dar 
chiar contrare: el poate indemna la moderatie in- 
tr-un caz, la intensitate intr-altul; intr-o anumi¬ 
tá ambiantá, el poate vorbi despre lácomie ca 
despre viciul suprem, in alta ca despre unul se- 
cund si neglijabil. „Viclenia // (amintitá la incepu- 
tul acestui text) de a muta — dupa o superioará 
strategie — accentele de pe un principiu etic pe 
altul, stiinta subtilá de a exalta, cánd e cazul, o 
anumitá regiune a eticului, adumbrind alta, pen¬ 
tru ca apoi, in alt context, si dinaintea altui audi- 
toriu, sá adumbresti ceea ce exaltasesi si sá exalti 
ceea ce adumbrisesi — tóate acestea pot fi altce- 
va decát inconsecventá sau oportunism etic. Pot 
fi talent moral in actiune. Din aceastá perspecti¬ 
va, pentru a sfátui pe cineva in mod fericit, trebuie 
sá evoluezi imprevizibil pe o uriasá claviaturá de 
posibilitáti, tinánd mereu seamá de irepetabilul ca- 
zului pe care íl ai dinainte. Un bun sfátuitor e cel 
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care vorbeste desfránatului despre abstinentá cu 
acelasi tact cu care vorbeste celui ne-simtitor si 
acru despre placeri. Un bun sfátuitor nu are con- 
vingeri normative imuabile: el ráspunde intotdea- 
una potrivit cu chipul celui care intreaba. El are 
talentul de a alege tonul, teza si argumentul cu 
cele mai multe sanse de patrundere in intimita- 
tea celuilalt: el va fi succesiv obtuz si plin de umor, 
drastic si tolerant, tenace, neglijent, naiv, locva- 
ce, tácut, tandru, sángeros, precaut, temerar, pá- 
timas si abstras, cómplice si inflexibil, tatonant, 
categoric, discret, indiscret, logic, delirant, glumet 
cu cele grave si grav cu cele frivole, „intelept ca 
serpii" si „curat ca porumbeii". lar arátatorul sáu 
nu se va inálta niciodatá pedant dinaintea oa- 
menilor, arátánd spre ceruri nemiloase, sau — 
si mai ráu—spre propria sa, uscatá si falsa, exem- 
plaritate. 


Excurs 1 

TALENT SI ÍNTELEPCIUNE 

ín tóate privintele — fie ca e vorba de exercitiul 
gándirii, de experienta curentá a vietii, de o deci- 
zie a vointei sau de optiunile afectivitátii — eriza 
maléfica, „rául", se manifestá ca patologie a dis- 
cernamantului: incepi sá vezi deosebiri acolo unde 
esentiale sunt asemánárile si incepi sa vezi con- 
tinuitáti acolo unde esentialá e discontinuitatea. 



80 MINIMA MORALIA 


ruptura. A dezbina mental ceea ce — prin natu¬ 
ra — tiñe laolaltá si a omogeniza ceea ce — prin 
natura — e distinct, iatá devierileposibile ale dis- 
cernámántului bolnav. El va ajunge, de pildá, sá 
diferentieze pedant, cu o neinhibatá verva ana¬ 
lítica, feluritele specii ale binelui, dar va descoperi 
tranzitii subtile, coerente ascunse, inrudiri amá- 
gitoare (si justificative) intre bine si ráu. Discer- 
námántul bolnav conciliaza teritorii ireconciliabile 
si spulberá unitatea orí de cate orí o íntálneste. 

Nu avem definitii ultime pentru „talent" si 
pentru „íntelepciune". Si, de altfel, nu e sigur ca 
stiind definida lucrurilor stim lucrurile insele. 
Dar e un fapt ca, in lumea culturii, talentul si in- 
telepciunea — sau ceea ce subintelegem prin ele 
— au sfársit prin a capata o nelegitima autonomie 
reciproca. Intelepciunea se simte periclitatá de gra¬ 
da nonsalantá a talentului, talentul se simte in- 
comodat de criteriile rigide ale intelepciunii. Au 
aparut, cu alte cuvinte, doua categorii umane care 
gásesc incompatibilitate acolo unde ar trebui sá 
fie armonie complementara: avem, pe de o par¬ 
te, inteleptul acru, care vede ín inzestrarea artís¬ 
tica o ispitá, un risc de „indrácire", o ínclinatie 
(vinovatá) de a muta accentul de pe adevárat si 
grav pe „bine ticluit" si frivol; si avem, pe de alta 
parte, omul de talent, care trateaza rigorile sa- 
pientiale drept ingrádire a propriei libertad, drept 
„moarte térmica" a entuziasmului si a frumuse- 
tii. Exista, intr-adevar, riscul ca talentul sá intoar- 
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cá spatele intelepciunii, adormind in vidul de- 
gustárii de sine, iar intelepciunea sá-si piardá se- 
ductia, sá renunte la expresivitate, pentru a se 
índepárta — mereu mai palidá — de patosul lu- 
mii. Realitatea acestei situatii e de necontestat; 
ceea ce putem pune in discutie e normalitatea ei. 
Or, nu e normal ca talentul si intelepciunea sá in- 
tre in disjunctie. Talentul care nu e orientat spre 
intelepciune nu e talent adevárat, ci o minora ju- 
bilatie ornaméntala. Intelepciunea care nustie sá 
farmece si sá convingá nu e intelepciune adevá- 
ratá, ci suficientá dogmaticá, cod abstract de pre- 
scriptii fárá vlagá. 

Dar de ce, in definitiv, ar avea talentul nevoie 
sá fie orientat cátre altceva decát cátre propria sa 
splendoare, si de ce intelepciunea, prin definitie 
autarhicá, sfericá, indestulatá, ar avea nevoie de 
fastul unor manevre electorale? Pentru cá talen- 
tul nu e decát unealtá purá si, ca atare, nu are sens 
decát dacá trece proba „functionalitátii"; si pentru 
cá intelepciunea are — intre nótele desá vársirii sale 
— pe aceea a generozitátii, a deschiderii, salvatoa- 
re, spre ceilalti. Talentul are nevoie de finalitate, iar 
intelepciunea are nevoie de instrumentar. Existá 
un ridicol al talentului gol, al muschiulaturii ne- 
lucrátoare, dupá cum existá o tristete a intelepciu¬ 
nii care nu comunicá si nu contamineazá. De o parte 
seductie fárá obiect,persuasiune fárá substantá, de 
cealaltá adevár fárá strálucire, didacticism obosit. 
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sentintá seacá, sufocata de plictisealá. Fireste, nu 
se intámplá asa intotdeauna: talentul stie, une- 
ori, sa slujeascd, iar intelepciunea gáseste inca re- 
surse de a cuceri. 

Pentru a sluji, talentul trebuie sa-si aminteas- 
cá despre sine cáteva date elementare, cáteva pla- 
titudini: mai intái, sa reinvete sfiala. Talentul nu 
e un merit, ci un dar inexplicabil, care trebuie ono- 
rat. Si e de neinteles cum putem distribuí consta- 
tarea obiectiva a talentului ca pe o „decoratie", 
ca pe un omagiu, de care cel omagiat se simte, pe 
deasupra, mándru. E ca si cum ai felicita pe ci- 
neva ca are ochi albastri. Talentul nu e achizitie 
trudnica, beneficiu ráscumpárat prin cine stie ce 
virtuti: e natura privilegiatá, credit in alb, cadou 
capátat — prin miracol genetic — chiar de ziua 
nasterii. Talentul e un talant care nu-ti apartine 
si in raport cu care poti deveni merituos numai 
cu conditia sa-1 multiplici. El e admirabil, desi- 
gur, cum admirabili sunt si ochii albastri. Dar ad¬ 
miraba si lauda nu sunt totuna si nu convin, in 
mod necesar, aceluiasi obiect. Admiratia se adre- 
seazá, de pildá, Capelei Medici, pe cánd lauda íi 
revine lui Michelangelo. Admirám frumusetea 
lumii, dar nu putem lauda lumea pentru frumu¬ 
setea ei. La fel, admirám talentul, dar nu-1 láudam 
pe cel talentat ca pe un individ meritoriu, deti- 
nánd de drept ceea ce detine. Retorica latina stia 
asta cánd folosea, pentru a indica talentul, terme- 
nul ingenium. Compus din in si gigno (a naste. 
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a produce), el desemneazá strict „in-náscutul": o 
abilitatenaturalá, o capacítate nativa, un simplu 
„fel de a fi". Ca fel de afi, ingenium-u\ latín se apro¬ 
pie de unul dintre sensurile éthos- ului grecesc, cel 
referitor la o pasiva pre-dispozitie. Dar se intám- 
plá chiar ca, la Cicero si Quintilian — ca si la tár- 
ziul Isidor din Sevilla —, ingenium sa fie dacá nu 
o traducere, macar o echivalentá plauzibilá a gre- 
cescului physis (natura), de vreme ce triada cla¬ 
sica ingenium, disciplina et usus (la Isidor: natura, 
doctrina, usus) pare a reproduce teoría lui Protago- 
ras (secolul al V-lea a. Chr.) despre physis, epistéme, 
áskesis — cele trei «califican" necesare oricarei in- 
treprinderi reusite (v. J.J. Pollitt, The Ancient View 
ofGreek Art: Criticism, History and Terminology, Yale 
Univ. Press, 1974, pp. 382-389). Din chiar aceste 
tríade rezultá ca ingenium- ul singur e insuficient: 
el nu e decát o posibilitate care, pentru a se actu¬ 
aliza, are nevoie de adaosul exersárii asidue si de 
corolarul unui adevar bine asimilat. Abia prin 
exercitiu (áskesis), talentul ( ingenium) devine faci¬ 
litas, usurintá, fluentá. «Facilitatea" e, in acest caz, 
mai mult decát talentul, cáci se obtine prin efort 
repetat, prin vocaliza, prin administrarea harni- 
ca a inzestrárii native. Pentru facilitas poti lauda 
un artist. Pentru talent, nu inca. Dar láudabil cu 
adevarat, artistul nu devine inainte de a da dex- 
teritátii sale o directie, o orientare doctrinará. Talen- 
tului ( ingenium) trebuie sá i se adauge «invátátura" 
(traditio) — va proclama intregul Ev Mediu páná 
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la Cennino Cennini. Ars sine scientia nihil est. Ap- 
titudinea artística, va spune la rándul lui Dürer, 
nu e decát konnen, putintá. Putinta (laterita) de¬ 
vine putere (Gewalt) abia prin exercitarea ei con- 
stantá ( Brauch ) si prin „idee láuntricá". Talentul 
deplin nu e niciodatá, pentru un mare artist, o 
facúltate solitará, izolatá de sfera cunoasterii, a 
unei angajári spirituale solide. Talentul deplin 
e intelepciune in act. „Unii — observa Erasmus, in- 
tr-o pagina celebra — nu au vrut sá numeasca 
arta, ci intelepciune darul de a vorbi frumos. Ci¬ 
cero insusi, in dialogurile sale, definea in chip ele- 
gant elocinta drept intelepciune bogat vorbitoare. 
Care este izvorul elocintei ciceroniene? Sufletul in- 
struit din belsug prin cunoasterea variatá a tutu- 
ror lucrurilor [...] La aceasta se adaugá bunul-simt 
fíresc, intelepciunea si prudenta ( consilium )... Mai 
intái trebuie sá avem grijá cum gándim si apoi 
sá ne potrivim cuvintele cu rationamentele, si nu 
invers." Si totusi „potrivirea cuvintelor", ca si aceea 
a culorilor sau a sunetelor, a evoluat, de la o vre- 
me, cátre o riscantá „specializare // . lar cánd ta¬ 
lentul se desparte de cunoastere, arta alunecá in 
artizanat. Artistul devine un mestesugar oareca- 
re, lipsit insá de nobila umilitate a mestesugului. 
El isi ia „darul" congenital drept un pedigree de 
elitá si se multumeste sá-1 expuná, feminoid, la 
cerere, ca pe un vesmánt de paradá. Talentul lip¬ 
sit de convingeri si de preocupári inalte, talentul 
care poate spune orice pentru cá nu are nimic de 
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spus e — in arta — ceea ce e sofistica ín filozofie: o 
euforie de nestápánit a mijloacelor. Cu o aseme- 
nea nátángá euforie se ráfuieste Socrate inca de 
la inceputul procesului sáu: „Vá jur pe Zeus, ce- 
táteni ai Atenei, ca nu veti auzi vorbe ínfrumu- 
setate si ímpodobite cu intorsáturi mestesugite si 
cuvinte álese [...] Bine mi-ar sta, la anii mei, sá 
vin in fata voastrá cu vorbe ticluite, ca un tinerel" 
(Apología, 17 b-c). Talentul fárá dragoste de ade- 
vár, talentul neíntelept, narcisiac, decorativ, talen- 
tul in sine e — pare sá creada Socrate — o forma 
a juvenilitatii, o dovada de imaturitate. Oarecum 
scuzabil in anii debutului, cánd descoperi ce poti, 
fárá sá stii ce vrei, el e de netolerat cánd supra- 
vietuieste propriei sale várste. 

Dacá insá intelepciunea are dreptul sá excomu- 
nice talentul ne-directionat, lovit de betia mul- 
tumirii de sine, talentul are si el — din cánd in 
cánd — motive sá puná in discutie intelepciunea 
inexpresivá, cea pentru care adevárul e neapá- 
rat morocános si „intranzitiv", uscat páná la ne- 
articulare, mai curánd fioros decát atrágátor, pe 
scurt, baricadat íntre táceri precaute, umilitáti so¬ 
lemne si murmure sibilinice. E la fel de grav cánd 
adevárul ísi pierde farmecul, cánd desfásurarea 
lui e lipsitá de grabe, pe cát este de grav cánd nea- 
devárul se aratá cuceritor sau cánd simpla jon- 
glerie formalá are succes... 

Prin „íntelepciune // nu íntelegem, aici, perfor- 
manta singuraticá si anonimá a acelora care iau 
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absolutul pe cont propriu si se rázboiesc — in in- 
timitate — cu imperfectiunea lor si a lumii. In- 
telepciunea anahoretului e dincolo de comentariu 
si dincolo de orice engente lumesti. Ceea ce avem 
in vedere e insá intelepciunea care acceptá con- 
ditia comunitátii mundane si de care comunitatea 
are nevoie: intelepciunea care vrea sá iradieze nu 
prin simplá prezenta, ci prin discurs si prin actiu- 
ne publica. Aceasta nu poate arbora abstragerea 
anahorezei fárá a se contrazice pe sine. Eficacita- 
tea comunitará nu se poate obtine fárá colabora- 
rea inteligentei stiutoare, a constructiei angajate, 
a formulárii memorabile. Intelepciunea care se 
adreseazá oamenilor are nevoie de talen t, de stra- 
tegia discreta, dar consecventá a unei permanen¬ 
te captado: ea trebuie sá slujeascá evidenta prin 
ingeniozitate, sá fie capabilá a desfásura ampie 
armate ale seductiei. Cánd rául — ca neintelep- 
ciune — stie sá fie tentant, cu atát mai tentantá 
trebuie sá fie intelepciunea; ea va opune deci is- 
pitei corupátoare o la fel de vie ispita a recupera¬ 
ra. Talentul nu e nicáieri mai bine plasat decát 
in perimetrul intelepciunii si, íntr-un anumit sens, 
intelepciunea nici nu e decát un bun amplasament 
al talentului, al darurilor innáscute. Nu e de mi¬ 
rare, atunci, cá in limba veche a Greciei, cea in care 
discemámántul bolnav de mai tárziu nu opera¬ 
se incá, sophia si téchne, intelepciunea si arta (in 
sens larg), erau stráns inrudite. Homer nu ezitá 
sá defineascá, la un moment dat, indemánarea 
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dulgherului drept sophia. lar Aristotel — ín Eti¬ 
ca nicomahica — inca pomeneste aceastá accep- 
tiune a termenului („reusitá suprema íntr-o arta 
particulará"), adumbritá ulterior. Cáci abia dupa 
ce téchne a fost net separata de epistéme (cunoas- 
tere, stiintá), sophia a ínceput sá fie trecutá ín re- 
gistrul celei de-a doua, mai curánd decát ín acela 

— mai modest — al celei dintái. Intelepciunea (so- 
phia) a evoluat, astfel, tot mai hotárát, catre su- 
blimitate olimpianá, lásánd pámántenilor doar 
exercitiul substitutiv al philo-sophiei sau al unor 
virtud mai aplícate, de tip phrónesis sau sophrosyne. 
Abia ín amurgul Antichitátii s-a putut recupera 

— ín chip violent si misterios — corporalitatea, 
imediatetea sophiei. Cu alte cuvinte, abia atunci 
intelepciunea a ínteles sá coboare ín carnea isto- 
riei, refuzánd a mai defila mustrátor, pe un cer 
distant, inaccesibil. Intrupatá, cufundatá adicá ín 
propria sa antitezá, intelepciunea a ales sá ajute 
prin participare, iar nu printr-o staticá emulatie. 
In acest context, talentul (ca aptitudine de a se¬ 
duce) poate apárea drept tentativa íntelepciunii 
de a strápunge carcasa opacá, nesimtitoare, a unei 
umanitáti pe care adevárul enuntat monodic nu 
o mai convinge. Talentul bine folosit e o adapta¬ 
re a transcendentei la frontul difícil, la harta con- 
fuzá a imanentului: e un narcotic, un euforizant, 
anestezicul sub care se poate administra leacul in- 
telepdunii. Talentul eprivilegiul minim, arma strict 
necesará a íntelepciunii care vrea sá converteascá 
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lumea: e trupul ei (al íntelepciunii), dupa cum in- 
telepciunea e insufletirea lui. 

Dacá ar fi sá definim rapid si nepretentios in- 
telepciunea, am spune cá ea e expresia suprema 
a sanatatii, adáugánd — pe urmele lui Socrate din 
Charmides — cá sánátatea adeváratá e rezultatul 
unei perfecte acomodári intre spirit si corp. In- 
telepciunea e, prin urmare, o virtute a integrali- 
tátii: e capacitatea spiritului de a locui clipá de 
clipá flecare parte a corpului si disponibilitatea 
corpului de a se lása locuit — fárá intermitentá — 
de un principiu superior. Perfecta coerentá si ie- 
rarhie intre registrele distincte ale fiintei, aceasta 
e sánátatea pe care o numimintelepdune. Pentru 
a o intretine — spune Socrate, in dialogul amin- 
tit—trebuie procedat de sus in jos, de la suflet spre 
corp, de la íntreg la parte. „Iar sufletul se ingrijes- 
te cu anume descántece ( epodai) si descántecele 
acestea nu sunt altee va decát rostir ile frumoase. 
Din asemenea rostiri se iscá in suflete intelepciu- 
nea; iar o datá ce aceasta iese la ivealá si stáruie 
in noi, ii e lesne sá deschidá calea sánátátii si cá- 
tre cap, si cátre trupul tot" ( Charmides , 157 a fíne). 
Rareori s-a scris mai convingátor despr eforta vin- 
decatoare a frumusetii si despre magia latentá a in- 
telepciunii. Platón spune in cuvinte putine ceea 
ce múltele noastre pagini incearcá, greoi, sá apro- 
)«meze: talentul nu e intelept decát dacá stie sá vin- 
dece, iar intelepdunea nu e efidentá decát dacá stie 
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sá descante... Intelepciunea e tinta, talentul e má- 
iestria tragerii cu arcul. Si dacá uneori se íntám- 
plá ca dinaintea tintei sá nu se aseze nici un arcas, 
dupá cum alteori se íntámplá ca, aplecat asupra 
arcului íntins, arcasul sá nu mai vadá tinta, de 
viná e discemámántul acela bolnav care vede ase- 
mánári acolo unde esentiale sunt deosebirile si 
se incápátáneazá a dezbina ceea ce e fácut sá tiná 
laolaltá. 


Excurs 2 

SENSUL CULTURII 
ÍN LUMEA CONTEMPORANÁ* 

Subiectul pe care 1-am ales e atát de pretentios 
si de cuprinzátor, íncát nu pot spera sá-1 acopár 
singur cum se cu vine. Pot spera doar sá rezolv lu- 
crurile nu venind cu un ráspuns, ci punánd jus¬ 
ta íntrebare. S-ar putea ca aceasta sá fie conditia 
contemporaná a oricárui intelectual, dacá nu con¬ 
ditia intelectualului dintotdeauna: a formula ín- 
trebárile optime, ín nádejdea cá buna lor formulare 
echivaleazá cu un ráspuns. 

Vreau deci sá supun reflectiei dumneavoastrá 
problema culturii ín genere si a sensului culturii 

* Conferintá tinutá in decembrie 1982, la Lugoj. Am 
pástrat, cum se va vedea, caracterul oral al textului, ceea 
ce ne obliga sá cerem scuze cititorului pentru eventualele 
excese de colocvialitate. (A.P.) 
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ín época noastrá. ín sine, aceastá problema nu e 
o problema „culturalá", cáci o data ce te socotesti 
„om de cultura" intrebarea care se pune e cuín 
sa traiesti cu o asemenea calitate, ce statut exis- 
tential poti cápáta ca „om de cultura", cum te vei 
miseá in lumea ta ca purtátor al acestei etichete. 
Ne vom intreba, cu alte cuvinte — pe urmele lui 
Montesquieu care, ca european, se mira, cu vea- 
curi in urmá, „cum poate cineva sá fie persan" 
—, ne vom intreba, asadar, cum poate cineva sá 
fie om de cultura. Nu a ajuns cumva cultura sá 
fie un soi de Asie a lumii contemporane, un uni- 
vers exotic, greu de transferat in viata zilnicá? 

Cum poate cineva sá fie om de culturá astázi? 

Intrebarea pleacá, desigur, dintr-o insatisfactie 
latentá, din sentimentul cá e f oarte greu, cá e, une- 
ori, imposibil sá fii om de culturá, mai exact, cá 
din valorile culturii nu poti extrage suficiente for¬ 
te, suficientá doctriná ca sá poti face fatá onora- 
bil situatiilor cúrente de viatá si cu atát mai putin 
unor situatii-limitá. 

Douá lucruri am putut constata — ca si dum- 
neavoastrá probabil — de-a lungul vremii: mai 
intái, se intámplá ca, in situatiile-limitá, cultura 
sá nu te ajute: treci printr-un moment greu si te 
trezesti cá tot ce ai citit nu poate sá-ti ofere nici 
o proptea, cá lecturile tale devin purá bibliogra- 
fie, raft plin de cárti fárá nici o eficacitate exis- 
tentialá: nu te poti sprijini pe nici un autor. Simti 
nevoia unei alte instante care sá te sustiná; simti 
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nevoia sá-ti extragi dintr-un alt domeniu chiar 
si energía de a continua sá faci cultura. Exista, 
prin urmare, o precaritate a culturii in tata situa- 
tiilor-limitá. Cánd am venit íncoace*, mi-am dat 
intálnire, in Gara de Nord, cu prietenii cu care 
am cálátorit impreuná. O gara aglomeratá e un 
loe toarte bun pentru a medita la problema cul¬ 
turii. Instinctul vital brut, urgenta imediatului 
sunt mai prezente acolo ca nicáieri. Intr-un ase- 
menea loe, iti poti da toarte bine seama ce subre- 
dá e cultura, ce diafana — in sens prost — poate 
sá apara ea, in contrast cu vitalitatea gregará a 
unui perón plin, pe care se agita patetic, purtati 
de nevoi acute, sute de oameni cu ochii la ceas 
si la bagaje... Sigur, te poti consola spunándu-ti 
cá, lipsitá de orice sansa in imediat, cultura cas¬ 
tiga bátálii pe termen mai lung: cá ea are sanse 
absolute numai in perimetrul Absolutului; páná 
la urmá insá aceastá consolare se dovedeste ea 
insási descurajantá. 

Al doñea lucru pe care — ca si dumneavoas- 
trá, probabil — 1-am constatat in timp e, poate, 
si mai grav: cultura nu presupune, in mod nece- 
sar, rigoare moralá; din culturá nu se poate de¬ 
duce un cod moral. Intálnim, de aceea, din pácate, 
nenumárati oameni de culturá admirabili prin cu- 
nostintele lor, dar pe care, omeneste vorbind, nu 
dai doi bani: e pliná lumea de lepre cultívate, de 
cárturari insalubri, de autoritáti „intelectuale" 


La Lugoj. (A. P.) 
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lipsite de orice autoritate moralá. Dacá asa stau 
lucrurile — si asa stau! —> atunci cultura se face 
vinovatá de a-ti da o prea mare libértate: liber- 
tatea de a te ocupa de orice, in orice conditii. 

Ei bine, dacá un sprijin concret nu e de astep- 
tat de la culturá, dupá cum nu e de asteptat de la 
ea o dogmá moralá, care sunt atunci benef iciile ei, 
care ii e rostul? E o intrebare pe care mi-o pun ne- 
contenit, pe care — cu cátiva prieteni — am in- 
tors-o pe tóate pártile — asa cum veti fi fácut in 
repetate ránduri si dumneavoastrá. Odatá, am 
discutat pe aceastá temá cu Constantin Noica. Am 
sá rezum, in continuare, opiniile lui, íngáduin- 
du-mi sá má distantez de ele acolo unde má simt 
in stare; aceasta nu pentru cá imi pot permite sá 
polemizez cu Noica, ci pentru cá el reprezintá in 
asemenea másurá cultura ínsási, incát cineva care 
tráieste o crizá a culturii intrá automat, la un mo- 
ment dat, intr-o divergentá cu Constantin Noica. 

Am intrebat deci: cum poate cineva sá fie om 
de culturá? Noica a avut urmátoarele ráspunsuri. 
A zis asa: sunt cel putin patru motive pentru care 
meritá sá fad culturá, pentru care cultura are drep- 
tul a fi socotitá o valoare supremá, singura pe care 
te poti sprijini intr-o viatá de om: 

1. Intái — spunea Noica — cultura este singura 
sursá certá a unei bucurii permanente. Dacá exis- 
tá un teritoriu al lumii in care poti cunoaste depli- 
nátatea bucuriei, acest teritoriu nu poate fi decát 
cultura. Fireste, bucuria e altceva decát plácerea; 
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spre deosebire de aceasta din urmá, ea poate pre- 
lua si tristetile omului, salvándu-le din per¬ 
spectiva spiritului. Cultura salveazá totul prin 
comentariu. Pana si bucuriile senzoriale sunt bu- 
curii in másura in care sfársesc ín contempla- 
tivitatea comentariului, trecánd, astfel, intr-o 
conditie suprasenzorialá. Cultura e deci o satis- 
factie perpetua, fárá riscuri, fárá dezamágiri, o 
satisfactie pe care o poti avea fárá sá depinzi de 
altii. 

Douá obiectii se pot face acestei frumoase de- 
finitii: mai intái, bucuria culturii culmineazá, une- 
ori, cu o obnubilantá euforie a culturii, iar aceastá 
euforie e periculoasá in másura in care te pune in 
disonantá cu imediatul, te face neatent la drame- 
le proximitátii. Divagaba (sau evaziunea) cultu- 
ralá e unul dintre riscurile culturii prost practícate, 
e, nu o datá, ridicolul si stridenta ei. Apoi, exis- 
tá oameni care nu au „organul" bucuriei, oameni 
structuralmente incapabili sá identifice sensul 
vietii cu experimentarea neíntreruptá a bucuriei, 
si numai a ei. Nu e un lucru dovedit cá rostul 
omului e sá apará in scená, sá tragá un zámbet 
satisfácut si sá se retragá, apoi, multumit, in ne- 
antul din care a venit. Bucuria, bucuria purá si 
simplá, poate tí buná, poate fi dezirabilá, dar nu 
e singurul continut de viatá posibil si, ín nici un 
caz, nu e neapárat cel mai nobil. 

2. Cultura — spunea ín continuare Noica — 
e adevárata formá de maturitate a spiritului. Ea 
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scoate lumea din minoratul care o amenintá une- 
ori, investind totul, prin simplá atingere, cu pro- 
pria ei splendoare. Cultura e un fel de a ráspunde 
de tot, un fel de a da socotealá de oamen i, de im- 
prejurári, de cárti, de istorie, pe scurt, un fel de 
a aduce totulintr-o ordine mai malta. Cultura tra- 
ge totul in sus, salveazá — cu gratie — aparen- 
tele. Expresia asta — „a salva apárentele" — a 
apárut in literatura platonicianá cu sensul de „a 
gási justificarea aparentelor". In sine, apárente¬ 
le par inconsistente si atunci, ca sá le „salvezi", 
ca sá le faci sá persiste, sá-si dezváluie rostul, tre- 
buie sá le asezi intr-o ierarhie justificativá. Asta 
face cultura cu tot ce existá: ea nu lasá nimic in 
platitudinea in care se aflá in mod obisnuit, d 
mutá totul intr-o geografie mai purá. 

Nu cumva insá ea mutá adesea lucrurile din 
firescul lor ? Nu aduce ea in lume prea multa me- 
diere ? 

3. Cultura mai este — spunea Noica mai de¬ 
parte — singurul loe in care libertatea e la ea aca- 
sá. Cultura e instanta fundarmente eliberatoare. 
Ea iti dá tóate dezlegárile. Dar — am vázut-o deja 
— inflaba aceasta a libertátii poate fi o capcaná. 
Ea echivaleazá cu suspensia rigorii morale si, la 
limitá, cu dezordinea eticá. Ca si sánátatea bio- 
logicá, libertatea nu e un „ín sine"; e o valoare 
relativá, un instrument care isi dovedeste indrep- 
tátirea numai prin scopul pe care e pus sá-1 slu- 
jeascá. Libertatea se justificá prin orientarea ce i 
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se da. Or, dacá e adevárat cá prin cultura iesi de 
sub tot soiul de determinári stánjenitoare, reu- 
sind a te miseá líber ínláuntrul lumii tale de cárti 
si de idei, nu e mai putin adevárat cá universul 
culturii — asiguránd fastul libertátii — nu ii ga- 
ranteazá buna orientare. Esti pus, cu alte cuvin- 
te, in posesia unui magnific instrument, dar nu 
stii intotdeauna bine ce sá faci cu el. 

4. In sfársit, ultimul lucru pe care il spunea — 
in aceastá privintá — Noica si cu care nu putem 
fi decát de acord e cá disciplina culturii e o for- 
má toarte eficientá de igiená a spiritului. Asa cum 
existá o igiená pentru corp, o „spálare" elemen¬ 
tará care tiñe de civilizatie, existá si o igiená pen¬ 
tru minte, care este cultura. Un om necultivat e 
un om nespálat, un om lipsit de conditia minima- 
lá a miscárii lui in social. Omul e dator sá treacá 
prin curátirea oferitá de culturá, dacá vrea sá-si 
onoreze umanitatea. 

La aceste patru motivatii, Noica a adáugat, cu 
alt prilej, trei codicile. Mai e ceva — spunea el: 
cultura face sá primeze posibilul asupra realului. 
Nu esti multumit cu realul, plonjezi in posibil si 
intri in ordine. Se contureazá astfel tema cultu¬ 
rii consolatoare si m-am mirat s-o vád formulatá 
toemai de Noica, fiindeá atunci cánd e vorba de 
filozofie, el nu suportá tonul si problemática con- 
solárii. Ca si Hegel, Noica nu íngáduie specula- 
tivului sá alunecespre „edificator". Cultura o face 
insá si — de data aceasta — Noica pare sá vadá 
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ín „alu ñeca rea" cu pricina o calitate. E drept cá 
multe personaje importante ale culturii europe- 
ne au practicat cultura ca pe o forma de compen¬ 
sare. Si rámáne sá ne intrebám dacá poti face bine 
un lucru pornind de la o insuficiente. Multi oa- 
meni de cultura ai Europei sunt oameni care au 
ales cultura dintr-o carentá vitalá. E ceea ce Noi- 
ca insusi numea odatá „cultura de tip esopic": 
indivizi cu un defect constitutiv sau altul se re- 
fugiazá intre cárti, incapabili de tráire depliná: 
rezultá o cultura resentimentará sau, ín orice caz, 
o cultura de evaziune. 

Inca ceva — continua Noica: cultura e singu¬ 
ra zona a cunoasterii contemporane ín care te poti 
baricada impotriva matematicilor care cuceresc 
totul. Cultura face posibilá, inca, rezistenta la ma- 
tematici. Matematicile sunt foarte bune, dar nu 
pot explica (si nici nu si-o propun) individualul. 
Or, cultura da socotealá de individual, iar pe li- 
nia aceasta ea poate furniza inca lumii modeme 
o „mathesis" nematematica, o cunoastere nemate- 
maticá. 

Surprinzátor este insá al treilea codicil al lui 
Noica: cultura e singurul teritoriu ín cuprinsul cá- 
ruia te poti baricada impotriva iubiriñ Iubirea e o 
tema care te urmáreste pretutindeni ín viatá; doar 
blindat ín spatiul culturii poti avea aerul cá o elu- 
dezi, cá o poti uita. Existá, íntr-adevár, forme de 
culturá care suferá de o anumitá glacialitate. Cul¬ 
tura se poate face la temperaturi scázute, cu bri- 
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ciul unei minti reci, stráiná de orice patos. Exis¬ 
ta un limfatism implicit al omului de cultura, o 
scádere de potential care-1 face sá poatá amana 
indefinit experientele esentiale ale vietii. De-aici 
si incapacitatea culturii de a statua o moralá: o 
moralá nu e posibilá decát ca dedusá dintr-o ex- 
perientá a iubirii, dintr-o angajare, din aderenta 
la un crez, la o doctrina, la un om, la un zeu. 

Din tot ce am spus páná acum rámáne, cred, in 
picioare o rezervá de principiu fata de cultura: ea 
e íntr-o anumitá inadecvarefata de real, fie cá plon- 
jeazá in posibil, fie cá e de tip consolator, fie cá adu¬ 
ce cu sine o prea largá libértate, fie cá e doar o 
baricadá impotriva matematismului generalizat 
sau impotriva patosului zilnic. E vorba, oricum, 
de o inadecvare: o nobilá, foarte nobilá spetá a ina- 
decvárii, datoritá cáreia insá cultura nu ne poate 
ajuta in problemele esentiale, in momentele-che- 
ie ale vietii. E ciar cá ea nu e un domeniu auto- 
nom: mai trebuie ceva dincolo de cultura, ceva care 
sá o sustiná si care sá ne sustiná pe noi insine o 
datá cu ea. Altfel, cultura intrá intr-un proces de 
degenerescentá, cu rezultate destul de grave. O 
íntruchipare degradatá a culturii e, de pildá, „cul- 
turalul", omul de culturá de proastá calitate, care 
capátá diferite chipuri: unul dintre ele e omul li- 
vresc, omul care tráieste prin delegatie, care, ne- 
avánd nimic de spus, ráspunde la orice intrebare 
printr-un citat. E o formá catastrofalá a culturii, 
o formá care depersonalizeazá si care substituie 
inteligente prin memorie. Ea are, desigur, nimbul 
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eruditiei, dar n-am inteles niciodatá cum poate 
fi cineva admirat pentru eruditie, ca si cum e un 
lucru nemaipomenit sá tii minte ín deválmásie 
tot felul de drácii de care n-ai nevoie. O alta de¬ 
gradare a culturii este estetismul de un anumit tip. 
Exista o specie de intelectuali, foarte gratiosi, pen¬ 
tru care totul trebuie preluat ín sfera culturii; ei 
au un fel de a reduce orice la fasonul salonard 
al unui mic bun-gust cultural. Sunt oameni pe 
care ii recunosti dupa felul in care isi recolteazá 
citatul. La personajul livresc ne supárá cantitatea 
citatului, la cestilalti ne supárá iresponsabilitatea 
utilizárii lui si o totalá lipsa de criterii in selectio- 
narea citatului. Sunt oameni care intr-o singurá 
frazá, de pildá, ii citeazá — cu o entropicá sim- 
patie — pe Mallarmé, pe Marx si pe Origen. Un 
om de culturá care nu simte cá acesti trei autori 
nu pot fi citati intr-o singurá frazá, ca niste sim¬ 
ple ornamente retorice, e un om de culturá ra- 
tat, un om fárá instinct cultural. El omogenizeazá, 
prin lipsa lui de discemámánt, tocmai ceea ce e, 
prin definitie, neomogenizabil. 

Sá fim un pie pedanti si sá facem niticá etimo- 
logie. Cáci cultura are, poate, o evolutie proastá si 
pentru cá are o origine, sá zicem, discutabilá. Ca 
termen, «cultura" a apárut in ambianta latiná. Gre- 
cii n-aveau un cuvánt pentru culturá si e pácat 
cá n-aveau, cáci dac-ar fi avut, altfel ar fi arátat, 
poate, cultura lumii. Exista, in greceste, termenul 
„paidéia", care inseamná mai curánd educatie 
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sau ceva de genul asta, referindu-se la formada 
globala a omului, de la gimnástica si muzica pana 
la filozofie. Dar nu era „culturá" in sensul oare- 
cum „administrativ" pe care 1-a capatat cuván- 
tul la Roma. Se pare ca Cicero a folosit cel dintái 
cuvántul „culturá" in sensul in care il folosim si 
noi astázi, derivándu-1 dintr-un verb latín, din 
„colére", care insemna „a cultiva pámántul". Cul¬ 
tura era la Roma — o spun cu oarecare malitio- 
zitate — o forma de agricultura, un fel de a ingriji 
valori deja existente. Cultul zeilor insemna ace- 
lasi lucru: a cultiva sanctuarul in care se oficia, a 
cultiva dogma insási. Or, ideea asta a culturii in- 
telese ca administrare de valori deja existente su- 
gereaza, de la buninceput, sterilitatea culturii. De 
altfel, cultura romana a fost un fel de a face agri¬ 
cultura pe ogorul grecesc. Nu intámplátor, asa- 
dar, cuvántul acesta s-a náscut la Roma: romanii 
cam asta au facut, cel putin pana la un punct: au 
administrat valorile altora. Si astázi, inca, a face 
cultura inseamná nu o data a manipula valori care 
nu-ti apartin, cu care nu te identifici integral, cu 
care nu comunici in mod autentic, desi manipu- 
larea lor iti da un suspect sentiment al propriei 
competente. 

Vorbeam despreproasta evolutie a culturii. Un 
istoric al filozofiei presocratice — cred ca Félix 
Cleve — a facut o foarte expresiva impartiré a fi¬ 
lozofiei in trei categorii. As incerca sa le aplic, tre- 
cándu-le din „tipologie // in „istorie ,/ , si as spune: 
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cele trei tipuri despre care vorbeste elenistul cu 
pricina se potrivesc cu trei etape parcurse suc- 
cesiv de cultura europeaná: cultura a ínceput prin 
a fi un mod al cunoasterii detasate, neutre, a lu- 
mii si a naturii: o cultura de tip theorogonic (de la 
theoria care inseamná viziune, váz, prin extrapo¬ 
lare, cunoastere). S-a pomit deci de la descifra- 
rea si catalogarea realului. Nici mai mult, dar nici 
mai putin. A urmat apoi, ín istoria spiritului eu- 
ropean, un episod pathogonic (de la pathos — sufe- 
rintá). Interesul oamenilor s-a deplasat de la 
cunoasterea lumii la suportaren ei. De la „vreau sá 
stiu" s-a trecut la „vreau sá má mántui", vreau sá 
transfigurez cu demnitate suferinta lumii. Amán- 
douá aceste variante de culturá sunt legitime si, 
as spune, benefice. Dar a apárut, de la o vreme, 
o a treia variantá. In termenii savantului nostru, 
ea s-ar numi cultura de tip glossogonic, adicá o cul¬ 
turá preocupatá in primul ránd de problema lim- 
bajului. Problema cunoasterii si problema fericirii 
fac loe unei probleme insolite: problema enuntu- 
lui oricárei probleme. Asistám la hipertrofia 
formalismului logic, la o amplá analiticá a dis- 
cursului, pe scurt, la o enormá speculatie in jurul 
limbajului, independentá de ceea ce acel limbaj co- 
municá. Problema formulárii devoreazá savant 
continutul formulárii. Epictet, in Manualul sáu, 
a presimtit in chip spectaculos aceastá evolutie a 
spiritului european. Iatá textul: „Prima si cea mai 
necesará parte a filozofiei este aceea a folosirii pre- 
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ceptelor filozofice; asa de pildá: sá nu minti. Cea 
de-a doua o constituie demonstrada — de exem- 
plu, din ce cauzá nu trebuie sá minti. A treia este 
cea care intemeiazá si ránduieste diferitele cate- 
gorii — spre exemplu, cum este demonstrada, ce 
este demonstrada, ce este o consecintá, ce este o 
opozitie, ce este adevárat si ce este fals. Asadar, 
cea de-a treia parte este necesará din cauza celei 
de-a doua, iar cea de-a doua parte din cauza ce¬ 
lei dintái. Or, noi facem dimpotrivá. Cáci stáruim 
toarte mult la cel de-al treilea element, cáruia-i 
dáruim tot zelul si preocuparea noastrá, iar pe 
cel dintái il neglijám cu desávársire. Asadar, cu 
tóate cá pe de o parte mintim, pe de alta parte 
suntem totdeauna gata sá demonstrám de ce nu 
trebuie sá mintim." 

Aceastá deplasare a preocupárilor noastre de la 
continut la formá, de la sensul lucrului la expre- 
sia lui este una dintre fatalitátile epocii contem- 
porane si unul dintre semnele proastei evolutii a 
culturii. Si tocmai aceastá manie alexandriná a 
vesnicei disecári a enunturilor, cu ocultarea cres- 
cándá a sensurilor, ne face din ce ín ce mai su- 
brezi ca oameni de culturá. 

... Si totusi, fárá culturá nu se poate! In ce fel 
urmeazá atunci sá o integrám vietii noastre, de- 
pásindu-i iluziile si limitele? 

Cred cá pot incerca o primá formá de ráspuns 
plecánd de la bunul-simt. Toatá lumea acceptá cá, 
uneori, suntlucruri mai importante decát cultura. 
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Pentru omul común, de pildá, mai importantá de¬ 
caí cultura e viata imediatá. El plaseazá deci un 
„dincolo de cultura" la nivelul empiriei zilnice. 
Exista apoi omul politic care spune: e buná cul¬ 
tura, dar mai importantá e pragmática politicá, 
cáci ea se ocupa de fáurirea fericirii lumii. Cultu¬ 
ra e o valoare secunda, de suprastructurá. Exista, 
in fine, omul religios care spune: exista un „din- 
colo de cultura" care trebuie plasat la nivelul sa- 
crului. Intrebarea este dacá, admitánd ránd pe 
ránd flecare din aceste „dincolo"-uri, drumul spre 
ele nu e optim cánd trece prin culturá. Si dacá, 
atunci, cultura nu e cumva cel mai bun drum ca¬ 
tre altceva decát ea, medierea óptima, calea cea mai 
bund a propriei transcenderi. Vreau sá spun cá in- 
tre doi artisti lafel de talentati, subliniez asta: la fel 
de talentati (cáci nimic nu poate inlocui talentul), 
are sanse sá fie mai bun cel care este si cultivat. 
Intre doi monahi cu lafel de intensa vocatie spiri- 
tualá (cáci cultura nu poate tiñe loe de vocatie), 
e, poate, mai bun cel care in plus e si un om de cul¬ 
turá. Tot astfel, infle doi politicieni cu egalá efica- 
dtate politicá, e incá mai eficace acela care e dublat 
de un om de culturá. Cultura nu trebuie íntelea- 
sá, asadar, ca un capát de drum, ca un absolut: ea 
poate fi ínsá o modalitate foarte potrivitá de a viza 
absolutul. S-ar spune, prin urmare, cá ceea ce nu- 
mim „culturá" e cea mai bund mijlocire atunci cand 
i ti lipseste nemijlocirea. Fiindcá existá si acest caz. 
Existá, de pildá, oameni care pot plonja direct in- 
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tr-un „dincolo" paracultural; asta e o sansa pe care 
nu o are toatá lumea si, evident, cánd o ai, cánd 
detii nemijlocirea aceasta, te poti dispensa de mij- 
locirea culturii. Dar dacá nu o ai, cultura apare 
ca solutie preferabilá. O solutie toarte potrivitá 
de altfel conditiei umane in general. Umanitatea 
e o specie a intervalului : nu e nici sub puterea in- 
stinctului, care rezolvá lucrurile cu simplitatea 
naturii, dar nici sub incidenta sacrului, care de 
asemenea rezolvá lucrurile simplu, cu simplita¬ 
tea harului. Umanitatea e íntr-o stare intermedia¬ 
rá, e la mijloc. Ea s-a rupt de instinct si nu e incá 
in sanctitate. In aceastá conditie echivocá, nimic 
nu o reprezintá mai bine decát cultura. Cultura 
e cea mai adecvatd modalitate de a subzista in condi- 
tia intervalului; e cel mai bun mod de a astepta o 
solutie pe care nu o ai incá. Cultura e cea mai de- 
centá formá de scepticism. Cine gándeste cum 
trebuie nu se poate complace multá vreme in ce- 
nusiul scepticismului. Dar cátá vreme traversezi 
o crizá de scepticism, e bine ca ea sá aibá mácar 
prestante unui fapt de culturá. Cultura nu dá so- 
lutii, nu dá retete de viatá (decát firilor bovarice), 
dar face suportabilá absenta solutiei. In general, 
cultura face totul suportabil si mai ales face su- 
portabil insuportabilul lipsei de convingeri in 
care tráim uneori. Poate cá, in aceastá acceptie a 
ei, cultura este o componentá „fatalá" a lumii mo- 
deme. Am, uneori, sentimentul cá „cerul" se lasá 
tot mai jos si cá cel mai inalt cer pe care il vedem 
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noi astazi e cultura. Sunt si „ceruri" deasupra ei, 
dar nu le mai percepem. Ceva de acest ordin a 
simtit probabil Mircea Eliade cánd, la un moment 
dat, intr-o caríe de discutii cu un ziarist francez, 
spunea asa: „... sunt de parere ca noi, ca produ- 
se ale lumii modeme, suntem condamnati sa pri- 
mim orice revelatie prin intermediul culturii. 
Numai prin intermediul formelor si structurilor 
cultúrale ne mai putem íntoarce la surse, numai 
in cárti mai putem inca gási spiritul". O data mai 
mult, cultura apare ca o mediere, singura forma 
de mediere — crede Eliade — care ne-a mai ra¬ 
mas. O presupusa instantá de dincolo de cultu¬ 
ra este sensul ínsusi al culturii. Chiar o natura 
cultúrala cum e, pana la urmá, Mircea Eliade sim- 
te asta cánd face o márturisire ca aceasta: „...de 
cánd am fost in India má sustine in permanentá 
un gánd, si anume ca orice s-ar íntámpla, exista, 
undeva, o pesterá, o grota in Himalaia, care má as- 
teapta". Dacá faci culturá cu gándul la un aseme- 
nea loe de dincolo de ea, ai, cred, o buná instalare 
in culturá. E interesant cá in fraza lui Eliade e vor- 
ba de o grotá, deci de o adáncime, asezatá pe un 
munte, pe un loe inalt. O buná asezare in cultu¬ 
rá ar putea fi toemai asta: a trái simultan adán- 
curile si ínáltimea, a te instala cu culturá cu tot 
in profunzimea de deasupra ei... 



VI 

JUDECAIA MORALÁ 
SI PROBLEMA DESTINULUI 


Etica — o teoriegenerala a destinnlui • Destinul ca expre- 
sie a ordinii individúale • Structuridestínale specifice • Im- 
posibilitatea de principia a judecatii morale • Problema 
atentiei etice • Destinul pi componenta nocturna a vie- 
tii • Clipa si locid destinului 

Traiectoria etica a fiecárui om luat in parte e ex- 
presia modului sáu de a se raporta la un concept 
al ordinii, tráit in extensiune universalá. Con- 
ceptul ordinii universale apare astfel ca „punc- 
tul de fuga" inevitabil al perspectivei etice 
individúale, reperul ei constant si tinta ei ulti¬ 
ma. Am constatat insá, pe de alta parte, cá acest 
orizont al ordinii nu trebuie inteles ca un spa- 
tiu de disolutie a tuturor cazurilor particulare. 
Ordinea adeváratá nu e totalitaristá si entropi- 
cá. Ea se hráneste din substanta infinit diversi- 
ficatá a individualului, din acel aparent „neant" 
al singularitátii, de care vorbeste Hegel unde- 
va, in Fenomenología spiritului. Un aparent neant, 
cáci, desi imbracá vesmántul accidentalului sau 
al amorfului, e substratul nutritiv al Fiintei, ma¬ 
teria intrupárii ei, sansa ei de „realizare". Eticul 
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e, asadar, o ráscruce: verticala ordinii cade per¬ 
pendicular pe orizontala fenomenelor individú¬ 
ale. Intálnirea dintre lege si caz, expresia lócala a 
legii sau, altfel spus, sámburele de universalita- 
te al cazului — iatá obiectul propriu-zis al eticii. 
In plan existential, aceastá cuplare intru cátva 
misterioasá dintre realitatea legii si posibilitatea 
actului liber ínáuntrul ei — se cheamá destín. 
Exista, prin urmare, o afinitate esentialá íntre sfe- 
ra eticului si aceea a destinului: destinul da corp, 
in imediatul vietii, structurii pe care eticul o in- 
truchipeazá in imediatul reflexivitátii. Etica poa- 
te fi inteleasá, in definitiv, ca o teorie generala a 
destinului: ea cauta sá identifice componenta te- 
leologicá a libertátii umane, dacá nu chiar justi- 
ficarea ei escatologicá. E cu atát mai curios cá 
problema destinului e rareori luatá ca atare in dis¬ 
cu tie de eticile traditionale. Ele cauta sá aproxi- 
meze o „obiectivitate" a legii morale, care face 
abstractie de „obiecti vita tea" subiectului moral. 
Rezultatul cel mai supárátor al acestei omisiuni 
e — cum vom vedea — ignorarea sensului real 
al judecátii morale, degenerarea ei intr-un ver- 
dict íngust, scrupulos in detaliu si neglijent in an- 
samblu. 

Simpla invocare a „destinului" intr-un text te- 
oretic a ajuns ínsá sá sune suspect. Georg Simmel 
se plángea — pe buná dreptate — in 1913 (Das 
Problem des Schicksals) cá „destinul" a dispárut, ca 
problemá, dintre preocupárile filozofilor, in du¬ 
da pregnantei sale semnificatii antropologice. 
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Cáci „a sta sub destín" e un semn al omenescu- 
lui! Animalitatea e in atara destinului, prin ab¬ 
senta unei intentii proprii de viatá. (Doar specia 
are — in acest regn — o anumitá intentionalita- 
te, niciodatá individul izolat.) La fel, zeii cad in 
atara destinului prin libertatea lor rectiliniará, 
scutitá de optiune si de „ghimpele" necesitátii. 

Intr-o prima instantá, a spune despre cineva 
cá „are destín" nu e altceva decát a spune cá via- 
ta lui are o structura specificá. „Fárá destín", ar 
ti, in acest caz, biografiile anonime, dezarticula- 
te, informe, simple rebuturi a ceea ce ar ti putut 
si s-ar ti cuvenit sá fie. In realitate, nu exista insá 
oameni tara destín. Exista doar oameni care nu 
au sentimentul destinului sau al cáror destín e pa- 
razitat de un balast cotidian nemistuit, de hiper¬ 
trofia — necontrolatá — a accesoriului; pe scurt, 
exista oameni care nu-si percep sau nu-si ono- 
reazá destinul. Destinul sta insá asupra lor, ca un 
proiect imobil, ca o ráspundere, de la care nu se 
poate dezerta nepedepsit. Destinul sta asupra 
omului ca cerul asupra lumii: chiar neinregistrat 
de privirea anagogicá, el acoperá si determina to- 
tul cu intinderea lui imperativa. A sustine cá nu 
exista destín e totuna cu a sustine cá individua- 
lul e nesemnificativ si cá viata omului e o intám- 
plare fárá rost. 

Fireste, cánd spunem cá destinul „determiná 
totul", nu avem in vedere o mecanicá existentia- 
lá de tip fatalist, care reduce la zero initiativa 
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umaná; de asemenea, nu vedem ín destín cauza 
vietii noastre si nu confundám destinul cu pro¬ 
vidente. „Determiná totul" inseamná, mai cu- 
ránd, „e prezent peste tot". Destinul propriu nu 
e ceea ce ne e dat, ci ceea ce e dat o data cu noi, 
ceea ce ne e consubstancial, geamán, coexistent: 
destinul nu pre-existá identitátii noastre; el este 
doar expresia ei subtilá, „modelul", formaliza- 
rea" ei. Destinul e suma datelor noastre particu- 
lare, la care se adaugá suma tribulatiilor noastre 
zilnice: e conformada noastrá nativa, laolaltá cu 
ambianta in care ea e obligatá sá se manifesté: cu 
alte cuvinte, destinul e continuitatea dintre ceea 
ce esti si ceea ce ti se intampla. In textul citat adi- 
neaori, Simmel invoca, in treacát, jocul de „acti- 
vitate" si „pasivitate" pe care viata fiecáruia il 
presupune. Intr-adevár, a fi in bune raporturi cu 
destinul inseamná a avea instinctul proportiei 
ideale intre ceea ce ai de intreprins si ceea ce ai 
de suportat, intre ce depinde de tiñe si ce nu, in¬ 
tre ofensiva si recul. Sunt de semnalat, in aceas- 
tá privintá, únele pre-determinári, dependente de 
psihologia colectiva: in Orient, de pildá, omul e 
inclinat sá abuzeze de pasivitate, in vreme ce in 
Europa, el e pándit de excesele activitátii, deve- 
nite simplu activism, agitatie exterioará, necuge- 
tare. Problema este, asadar, pentru flecare, a aduce 
si a pástra in echilibru fapta si ne-fapta, a gási mo- 
mentul participárii si pe acela al neparticipárii. 
Indrázneala actului e, uneori, futilá, dupá cum 
cumintenia rezervei poate fi strictá lasitate. Nu- 
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mai intr-un context destinal resimtit cu precizie, 
indrázneala si rezerva isi aflá sensul si justifica- 
rea. Nu se poate cere naturilor active sá záboveas- 
cá indefinit íntr-o speculativitate inertá si nu se 
poate cere naturilor contemplative sá-si petreacá 
viata pe baricade. Suferinta lui Hamlet e a unui 
dubitativ, constráns de isteria imprejurárilor sá ac- 
tioneze. Suferinta lui Othello e, dimpotrivá, aceea 
a firii active aduse, printr-o pérfida deviere, in con- 
ditia — improprie — a dubiului. In genere, ni- 
mic nu e mai ridicol decát pragmática unui 
reflexiv si decát reflexivitatea unui pragmatic. Ju- 
decata moralá trebuie sá se formuleze, intotdea- 
una, in conformitate cu asemenea consideratii, 
mereu atentá la prolif erarea nuantelor, la semni- 
ficatia unui act anumit, in ansamblul unei struc- 
turi umane date si al unui context anumit. 

Dar cum poate cineva sá recunoascá la timp 
si fárá gresealá alcátuirea globala a unei persona- 
litáti si a unui context? Cum poate cineva sá de- 
viná constient de destinul altuia sau de propriul 
destin, ba mai mult, de ceea ce Simmel numes- 
te „relatia tangentialá" a unui destin particular 
cu „mersul lumii"? Lucid vorbind, lucrul e im- 
posibil la nivelul constiintei individúale nórma¬ 
le. Si de aceea, judecata moralá insási e, practic, 
la acest nivel, imposibilá. Ea nu poate fi decát 
punctuala, momentana, lipsitá de lárgimea de unghi 
pe care numai perceperea intégrala a unui destin 
o poate da. Teoretic, un om nu poate fi judecat 
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moralmente inainte de a-si fi incheiat existente, 
inainte de a fi dat destinului sáu rotunjimea ul¬ 
tima a mortii. Atunci abia, cánd bucla se inchi- 
de, cánd tóate fragméntele se asazá definitiv intr-o 
imagine stabilá, cáreia nimic nu i se mai poate 
lúa sau adáuga, atunci abia se poate formula, asu- 
pra subiectului moral, o judecatá relativ valabi- 
lá. Ráscumpárárile sunt posibile páná in ultima 
clipá, ca si ratarea. Inainte de a-si fi dat duhul, 
nici un om viu nu poate fi judecat de alt om viu. 
Pe acest fundal, interdictia judecárii celuilalt nu 
e o interdictie pur sentimentalá, si nici o forma 
oarecare de umilitate. Este rezultatul unei intele- 
geri adecvate a eticului, in nemijlocita lui legátu- 
rá cu problema destinului. Oricare dintre faptele 
noastre se scaldá in tonul general al finalitátii 
noastre, inca nestiutá. Orice faptá are culoarea 
unui destin irepetabil. Judecata moralá curentá 
pácátuieste amestecánd culorile, suprapunánd 
destinul judecátorului pe acela al judecatului. 

Imposibilitatea unei riguroase diagnostican a 
componentei destínale a vietii nu trebuie sá ate- 
nueze insá orientarea continua a atentiei catre o 
asemenea diagnosticare. A fi atent, nesfársit de 
atent, la fiecare detaliu al vietii zilnice, la fieca- 
re intálnire, la fiecare „accident" — oricát de ar¬ 
bitrar in aparenta — iatá o investitie spiritualá 
care nu poate fi decát profitabilá. Cu cát cineva 
se simte inconjurat de mai multa „íntámplare" 
fárá semnificatie, cu cát se simte mai asaltat de 
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, ,neesential", de platitudine si contingenta, cu atát 
e mai departe de a-si identifica si ímplini desti- 
nul. ímprejurárile pe care nu le mai putem citi 
ca avánd sens, situatiile pe care — traversándu-le 

— nu le putem interpreta si asuma sunt tot atá- 
tea esecuri existentiale, tot atátea sáráciri ale des- 
tinului propriu. Cine nu tráieste cu sentimentul 
cá flecare centimetru de experientá, chipul abia zá- 
rit al unui trecátor, o fereastrá care tocmai se in- 
chide, o fránturá de frazá auzitá in voluntar, ploaia 
de ieri, visul de as-noapte, un strigát, o mireasmá 
sau un surás — sunt, tóate, semne si apeluri ale 
destinului, acela va constata, intr-un tárziu, cá si-a 
pierdut chipul si cá sufletul sáu s-a mutat de la 
sine, rátácind anodin íntr-un univers indiferent. 
Aavea constiinta destinului e, dimpotrivá, a simti 
cá totul te priveste. Nu cá esti centrul lumii, dar 
cá ín tiñe — vorba lui Eminescu — „o lume ísi 
face incerca rea 

Fárá sá pretindem a obtine eficienta univocá 
a unei retete, vom spune totusi cá existá o cale 

— mai potrivitá decát áltele — pentru a deschi- 
de inteligente cátre sunetul pretios al destinului: 
atentia la obstacol, atitudinea corectá fatá de ceea 
ce ni se opune. Faptul cá destinul se descoperá 
pe sine preponderent in „negativitatea" existen- 
tei, ín partea ei noctumá, umbroasá — e o intui- 
tie veche a umanitátii. O gásim limpede formulatá 
ín textele homerice (cf. Walter Otto, Die Gótter 
Griechenlands, 6, Auflage, Frankfurt, 1970). Tot ce 
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poate face un om — spun aceste texte — vine de 
la zei. Tot ce nu poate face — e interventie a des- 
tinului. Zeii sunt — pentru greci — energii ale 
expansiunii vítale, in timp ce destinul e o ener- 
gie limitativa. Reusita e un tipie simbol olimpian, 
esecul — o emblema a sortii, o íntruchipare a for- 
telor care rezistá asaltului uman. Bucuriile sunt 
de la zei. Tragicul existentei insá e opera „daimo- 
nicá" a destinului. Pentru a intálni, asadar, des¬ 
tinul, trebuie sá luám in considerare mai cu 
seamá momentele de fractura ale vietii, sincópe¬ 
le ei, suferintele, „loviturile", catastrofa. Tipul de 
piedici care ne intámpiná, opozitiile care ne con- 
trariazá, „coincidentele" nefaste si tot ce ne-am 
obisnuit sá calificám drept partea de „neferici- 
re" a vietii noastre — acestea sunt epifaniile re¬ 
ale ale destinului, cele care defínese alcátuirea 
ascunsá a fiecáruia. Si o importantá sectiune a eti- 
cii depinde de buna noastrá situare fatá de ase- 
menea fenomene, de capacitatea noastrá de a le 
accepta, in splendida lor, iluminativá, íntuneci- 
me. Nu e vorba de a cáuta, cu un fel de sumbrá 
obstinatie, drama (ea e, in fond, aceea care ne ca- 
utá): e vorba insá de a o trái — cánd se produce 
— nu ca pe o inchidere, ca pe un efect lamenta- 
bil al conjuncturilor, d ca pe o cauza, ca pe un in- 
ceput, din care poate decurge totul, ca pe o ocazie. 
Aspectul prilejuitor al destinului, autoritatea lui 
formativá fac din „negativitatea" lui un privile- 
giu de care trebuie sá te poti índrágosti. Desti- 
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nul alege din seria experientelor noastre de viatá 
pe acelea care au sansa de a deveni expedente de 
cunoastere: negativitatea lui e trezitoare, transfi- 
gura toare, „metanoieticá". Clipa impactului cu des- 
tinul e clipa in care nu poti castiga decát atáta cát 
está dispus sá pierzi. Locul destinului e locul in care 
se petrece acest impact: locul unei pátanii deci- 
sive, al unei alegeri radicale, al unei reinvieri. Cli¬ 
pa destinului nu se uitá si locul destinului nu se 
páráseste. Cáci clipa aceea singurá indreptátes¬ 
te intreaga ta fiintá si numai in locul acela esti 
bine plasat. A fi bine plasat inseamná a sta sub 
tirul aspru al destinului: numai cine stá in mijlo- 
cul tintei vede „fatá catre tata" blanda incruntá- 
turá a trágátorului... Asa gándea, probabil, Mircea 
Vulcánescu, cánd se adresa studentilor sai astfel: 
„Intámplárile, bune sau rele, ale voastre sunt. Sá 
nu le ocoliti, nici uita... Lumea voastrá este no- 
rocul vostru. Nu se poate sá nu-1 iubiti. Cu el vá 
veti petrece in nenorocul istoriei noastre." 

Unul dintre semnele esentiale ale íntálnirii cu 
destinul este realizarea unei perfecte omogeni- 
táti intre dátele pe care le ai, locul in care te afli si 
timpul in care tráiesti. A avea nostalgia unei alte 
structuri, a unui alt spatiu si a unui alt moment 
e a dormita anemic la periferia destinului, a rezol- 
va false probleme. In Henric al V-lea, Shakespeare 
il face pe regele Angliei sá spuná — ínaintea unei 
aprige lupte — soldatilor sái: iatá ce inseam- 

ná pentru mine un rege: un om care nu doreste 
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sá fie altundeva decát acolo unde este". Aceasta 
este, íntr-adevár, conditia „regalá" a spiritului: sá 
aleagá líber situatia pentru care a fost ales, sá facá 
din destinul propriu materia primá, singura po- 
sibilá si singura realá a tuturor eforturilor sale. 
Eticul nu intrá ín discutie decát de la pariul aces¬ 
ta ín sus. 



VII 

ETICA LUI ROBINSON (1) 


„Pe ínsula era atát de cald, incát nu aveam 
nevoie de haine, totusi nu m-am deprins cu 
gandul de a umbla gol, cu tóate cá eram 
singur pe aceste meleaguri." 

(Daniel Defoe, Robinson Crusoe, cap. IX) 


Singuratatea ca tarám constitutiv al eticii • Constiintd si 
ursita • Instinctul moral • Cáinta si recunostinta • Locui- 
resi con-locuire • Insula, omul singur si moartea • Re-cu- 
noasterea ca sursa a recunostintei • Vineri si recuperarea 
alteritdtii • Lectia lui Robinson: discernamántul si senti- 
mentul dependentei 

La prima vedere, etica e o suma de precepte care 
regleazá intalnirea cu celalalt: ea e de-nedespár- 
tit, in acest caz, de sociologie pe de o parte, de 
stiintele juridice pe de alta, si pare sá apuna — 
ca problema — intr-un univers in care identita- 
tea subiectului moral nu se confruntá cu o omni- 
prezentá alteritate. Dar este intr-adevár asa? Este 
singuratatea o situatie care suspenda tema eticu- 
lui? Nu exista, cumva, o etica a recluziunii si a si- 
hástriei? O etica a lui Robinson Crusoe? Recitirea 
romanului lui Daniel Defoe va aduce acestor 
intrebári índreptátiri neasteptate si ne va obliga, 
credem, la un ráspuns plin de consecinte: nu 
numai cá exista o etica a singurátátii, dar ea este 
taramul constitutiv al eticii, insusi principiul ei: nu 
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se poate ajunge la un bun dialog cu ceilalti ína- 
inte de a fi dialogat — ín singurátate — cu „ce- 
lálalt" dináuntrul táu, precum si cu o ipostazá a 
alteritátii, care nu e nici ináuntrul táu, nici ín ata¬ 
rá, ci ín spatiul nespatial, misterios si imperativ 
al posibilului. 

Povestea lui Robinson Crusoe e povestea cuiva 
care se vede constráns sá reflecteze asupra eti- 
cului, ín conditia absentei lui «celálalt": el va des- 
coperi cá, lipsit de societatea oamenilor, nu poate 
iesi totusi din perimetrul dezbaterii morale, ci, 
dimpotrivá, e obligat sá o ia, pentru íntáia oará, 
ín serios. Drumul sáu va fi lung si chinuitor: va 
porni de la deznádejdea izolárii totale, va conti¬ 
nua cu intuitia unei alteritáti care nu depinde de 
alteritatea semenilor sái si va sfársi prin a rein¬ 
tegra — din perspectiva acestei alteritáti supre- 
me — alteritatea-curentá a semenilor. Intálnirea 
cu celálalt trece, asadar, printr-o prealabilá íntál- 
nire cu un cu totul altceva (ein Ganz Anderes) de- 
cát celálalt: cu un „altceva" care e dincolo de ins, 
dar si dincolo de comunitate. Acesta va fi altce- 
va -ul constitutiv al eticului. Dar sá refacem, pe 
ránd, etapele. 

Tánárul Robinson íncepe — ín romanul lui De- 
foe — prin a se simti alergic la ceilalti: la casa pá- 
rinteascá, la moravurile „páturii mijlocii" ín care 
se náscuse, la hotarele orasului sáu si ale tárii sale. 
E cuprins de un „aprig si smintit" dor de ducá. 
Nici micul tribunal al alteritátii láuntrice — con- 
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stiinta — nu mai are, pentru el, autoritate: con¬ 
stiinta m-a índemnat de cáteva ori sá má intorc 
acasá, ínsá ursita m-a impins mereu ínainte"*. Cel 
putin douá modele mitice par sá se suprapuná 
in acest episod: Adam, cel izgonit, prin propriul 
sáu pácat, din gradina Tatálui („mi-a fost dat sá 
ajung infáptuitorul propriei mele nenorociri" — 
spune Robinson), si Fiul Risipitor, incapabil sá se 
adapteze cuminteniei domestice, confortului 
gata-fácut al unei nasteri privilegiate. O altá in- 
stantá decát constiinta pare sá conteze, in aseme- 
nea cazuri: ursita. lar cu ursita intrá deja in joc un 
alt tip de alteritate; cáci, in vreme ce constiinta e 
un organism al dezbaterii si al deciziei individú¬ 
ale, ursita poartá in ea o decizie a universalului. 
Cine se supune constiintei sale simte cá se auto- 
determiná. Cine se lasá dus de ursitá acceptá o 
determinare de alt ordin, obiectivá si imprevizi- 
bilá. Constiinta e gloria independentei de sine. 
Ursita e numele insusi al dependentei, al unui 
„proiect" la care participi ca pacient determinat, 
si nu ca agent determinator. 

Suntem inclinad sá atribuim „dorul de ducá" 
al lui Robinson si miza lui pe ursitá unui fericit 
instinct moral. Cáci a avea instinct moral e, intr-o 
primá instantá, a tinde, somnambulic aproape, 
cátre imprejurári care iti dezmint statutul si care, 
ca atare, te pot desfiinta. E totuna cu a accepta cá 


* Varianta románeascá a citatelor apartine lui Petru Co- 
marnescu (Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1963). 
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instinctul moral cauta, prin ínsusi rostul sáu, „aven- 
tur a" moralá, eriza. Fiindeá rostul sáu e sá-si ducá 
„subiectul // catre o moralá vie, náscutá laboríos 
si insángerat, iar nu cátre disciplina aprioricá a 
unei legalitáti mostenite. Tánárul Robinson, care 
stia despre sine cá „niciodatá nu fácuse ceea ce 
se cuvenea", pare a fi inteles, de la bun inceput, 
cá „ceea ce se cuvine" nu e ceea ce stie toatá lu- 
mea, ceea ce se dobándeste prin educaba standar- 
dizatá a „societátii". „Ceea ce se cuvine" trebuie 
sa afli, sá obtii prin cáutare si risc, printr-o tempo- 
rará suspensie a conventiei publice. „Ceea ce se 
cuvine" e la sfársitul povestii, nu la inceputul ei. 

Dar, in aparentá, sfársitul si inceputul coincid. 
Robinson schimbá, in fond, o insulá cu alta: Ínsu¬ 
la civilizatá a Marii Britanii cu Insula Deznádej- 
dii, si alteritatea orizontala a eticii conventionale 
cu alteritatea verticala a ursitei. „Dorul de ducá" 
al tánárului e dorul de o alta alteritate decát cea 
care il inconjoará: una care sá i se impuná dináun- 
tru, si nu din afará sau care, venind din afará, sá 
poatá fi acceptatá de „constiintá", dupá un cri- 
teriu al libertátii, si nu al supunerii. 

Tot ce urmeazá, páná spre jumátatea romanu- 
lui, e experientá eticá depliná, purá, fárá stimu- 
lul raportárii la altii. Descoperind ínsula, Robinson 
descoperá, incet-incet, sfera unei moralitáti fárá 
legáturá cu aceea a „páturii mijlocii" pe care o 
abandonase. Douá sunt beneficiile morale cele 
mai timpurii ale singurátátii: cainta pentru toa¬ 
tá greseala trecutá si recunostinta fatá de sansa sal- 
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várii prezente. Un solitar care se cáieste nu va fi, 
pentru nimeni, lucru de mirare. Dar un solitar (si 
inca un naufragiat) care se simte recunoscátor e — 
din unghiul simtului común — mai putin plauzi- 
bil. Cáci recunostinta e un gest votiv : ea postulea- 
zá o alteritate generoasá, de natura sá dizolve 
efectul singurátátii. Cine se simte recunoscátor ca 
unic supravietuitor pe o Ínsula pustie a incetat 
sá mai fie singur. Mai mult: singurátatea insási 

— ca rezultat al unei miraculoase salvári — de¬ 
vine argumentul unei la fel de miraculoase pre¬ 
zente protectoare. Robinson se intreabá cum e cu 
putintá ca zece camarazi sá dispará, in vreme ce 
el, al unsprezecelea, scapá. „Am fost ales dintre 
toti spre a fi mántuit" — va fi concluzia sa. De- 
zastrul si sal varea sunt simultane. „Dacá pleacá 

— spusese tatál sáu contrariat —> va fi cel mai ná- 

pástuit om din cáti s-au náscut vreodatá." lar Ro¬ 
binson se simte, intr-adevár, cel mai nápástuit 
dintre oameni. Doar cá nápasta vietii lui il face, 
pe nesimtite, sá se gándeascá la „bunátatea ceru- 
lui" si sá declare, in final: povestea mea este 

un sir nesfársit de minuni". Norocos in pliná ne- 
sansá, ajutat de chiar neajutorarea sa, Robinson va 
descoperi, uimit, cá amáráciunea recluziunii sale 
e pliná de daruri si cá in dezordinea destinului sáu 
e o ordine mai adáncá. „Din clipa in care am in¬ 
teles asta, m-am linistit si am renuntat sá mai stau 
la pándá pe tárm, pentru a zári vreo corabie in 
larg." Insula isi este, de acum inainte, suficientá 
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siesi: din loe al rátácirii, devine unul al intemeie- 
rii. Robinson aflá, prin urmare, cá eticul, surprins 
in clipa constituirii sale, eticul originar e, prin ex- 
celentá, intemeietor: el instituie un mod de com- 
portament care nu e legitim dacá e simplá regie 
a con-locuirii. Intálnim, cu aceasta, una dintre te- 
mele paginilor anterioare: eticul e, fundamental, lo- 
cuire : nu tehnicá a con-locuirii, nu acord convenabil 
cu ceilalti, ci o robinsonada, un fruct al singurátátii. 
Ceilalti, cu pripa nevoii lor de acomodare, stinghe- 
resc, intr-o prima etapa, nasterea competentei 
morale. Imperativul drastic al con-locuirii pune 
adesea intre paranteze exigentele mai complica- 
te, dar mai discrete, ale simplei locuiri. Deprinde- 
rea bunei locuiri singuratice, abia ea face posibilá 
armonia sau macar solidaritatea locuirii laolal- 
tá a oamenilor. Si, nu intámplátor, oamenii care 
stiu sá stea singuri, cei care stiu sá-si locuiascá, 
in echilibru, singurátatea, sunt si cei mai socia- 
bili, cei mai echilibrati con-vietuitori... Singurá¬ 
tatea e pregátirea optimá pentru viata in lume: 
nu evaziune, nu dezadaptare — cum se crede —> 
ci propedéutica, exercitiu, áskesis. Drumul spre eu¬ 
foria paradiziacá a comuniunii cu ceilalti nu e 
decát exaltare utopicá, dacá nu trece prin expe- 
rienta, radical formativá, a „pustiei". E lectia strá- 
veche a egipteanului Macarie si a ponticului 
Evagrie, acesti „Robinsoni" ai Rásáritului, pe a 
cáror „insularitate" s-au putut sprijini continen¬ 
te. „0, fericitá pustietate!" — strigá Robinson 
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Crusoe cánd, in timpul unei expeditii de coastá 
pe mica sa ambarcatiune improvizatá, realizea- 
zá cá ar putea fi dus de curent in larg, pierzánd 
contactul, acum vital, cu Ínsula. Capitolul al IX-lea 
al romanului (al IX-lea din douázeci, asadar fina- 
lul primei párti a povestii) e un concentrat bilant 
etic al constiintei insulare, incercatá de apásátoa- 
rea fericire a pustietátii. 

Bilantul acesta are drept axá o traza caracterís¬ 
tica: „Priveam lumea drept ceva indepártat [...] 
Priveam lumea ca si cánd as fi trecut in viata de 
apoi si m-as fi uitat indárát spre locul unde vie- 
tuisem si din care plecasem de mult." Experienta 
„pustiei" este intemeietoare de etica tocmai pen- 
tru cá incurajeazá o asemenea perspectiva „rás- 
tumatá" asupra vietii: ea judecá viata din unghiul 
sfársitului ei, asadar din unghiul alteritátii ei ab- 
solute („ca si cánd as fi trecut in viata de apoi"): 
reperul faptei morale nu mai este, atunci, concor¬ 
dante ei cu un oarecare principiu vital sau social, 
ci semnificatia pe care ea o capátá dinaintea cer- 
titudinii mortii. O simtise si Aristotel in Etica ni- 
comahica (cartea I, cap. 11), cánd, ca din intámplare, 
socotise potrivit sá cupleze tema fericirii cu 
aceea a mortii. Ce rámáne din lume, cánd o pri- 
vesti de la celálalt pol al ei si ce rámáne din nor¬ 
ma eticá cánd o gándesti nu ca datorie fatá de 
ceilalti, nu ca „igiená" a omului social, d ca ráspun- 
dere a omului muritor. Anahoreza luí Robinson 
cu acest aspect al eticului se confruntá: in insulá. 
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lumea, omul si moartea sunt date laolaltá, in cós¬ 
mica lor elementaritate. Insula e lume minima- 
lá, redusá la esential, Robinson e omul generic, 
redus la strictul necesar al umanitátii sale, iar 
moartea e o posibilitate constan tá, nemijlocitá. In 
acest peisaj, de o sárácie fatidicá, eticul isi capá- 
tá relieful adevárat: el pomeste, s-ar spune, de 
la putinátatea lumii si a omului si de la nevoia 
de a justifica si implini aceastá putinátate. Eticul 
originar nu e atát modelator, educativ, normativ, 
cát restaurator, imbogátitor, transfigurator. „Puti- 
ná" e doar lumea singurá. Pentru a se sustine, ea 
are nevoie de complementul intregitor al unei 
meta-lumi. „Putin" e omul care n-a umblat nici- 
odatá prin singurátatea sa sau care se rezuma la 
dialogul functional cu un „celálalt" din acelasi re- 
gistru cu el ( der Anderé) . Cánd ínsá der Andere e in- 
locuit cu un „celálalt" din alt registru, cu das Ganz 
Andere, omul poate rámáne singur fárá a mai fi 
in putinátate. 

Etica lui Robinson e criteriologie moralá gán- 
ditá din punctul de vedere al unui Ganz Anderes 
(acel Aliud valde augustinian): ea nu cauta com- 
portamentul just fatá de semeni, decát dacá aces¬ 
ta e racordat la ceea ce Jean Anouilh, in Becket, 
numea l'Honneur de Dieu. E vorba, in fond, de a 
gási un principiu moral, care sá nu-si extragá va- 
liditatea dintr-o adecvare promptá la nevoile ce- 
luilalt si ale propriei sociabilitáti, ci dintr-o sursá 
absoluta a validitátii, o sursá fermá, imuabilá, au- 
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tonomá, aceea care il impiedicá pe Robinson sá 
unible gol pe ínsula, desi e singur. 

Privitá de la distanta unui aliud absolut, indigen¬ 
te lumii se rotunjeste si se coloreazá, ca o podoa- 
bá sub ecleraj optim. Omul — in spetá Robinson 

— intelege, acum, cá posibilul ráului e oricum mai 
amplu decát realitatea lui, cá exista motiv de bu- 
curie in pliná catastrofá, cá e loe oriunde si in ori¬ 
ce conditii pentru fast etic. „Simteam, adesea, atáta 
multumire, cát nu se poate spune prin cuvinte" 

— deciará, in cuprinsul capitolului al IX-lea al 
romanului, tragicul sáu erou. Dar marea lui des- 
coperire va fi alta: haosul vietii sale e strábátut 
de „potriveli de zile stranii": ziua fugii de acasá 
coincide cu aceea, mai tárzie, a cáderii in robie; 
data iesirii de sub amenintarea primului naufra- 
giu e aceeasi — peste ani — cu data evadárii din 
Sale; in sfársit, ziua nasterii se aniverseazá exact 
in ziua in care Robinson atinge tármul Insulei 
Deznádejdii. „Astfel cá atát viata mea de fáráde- 
legi, ca si viata de pustnic au inceput in aceeasi 
zi." Pe insulá, Robinson va sta aproximativ 28 de 
ani (de patru ori cáte sapte), iar din Anglia va 
lipsi cu totul 35 (de cinci ori sapte). Aventura are 
deci o structura, imprevizibilul respectá o secre- 
tá legitate: pe scurt, lumea — din clipa in care o 
privesti de la o distante suficientá — capátá, in 
ciuda putinátátii ei, consistente: nimic nu e — 
pentru Robinson — „la voia íntámplárii", totul, 
páná si acea neasteptatá incoltire a orzului (fárá 
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a fi fost semánat anume), e, pentru „anahoretul" 
britanic, „providential". Si abia in asemenea con- 
ditii, ordinea eticului devine posibilá. Ea decurge 
dintr-o recunoastere a ordinii prealabile a lumii. 
lar aceastá re-cunoastere e substanta recunostin- 
tei. („Recunostinta nu e innáscutá in om" — va 
reflecta Robinson, temátor de reintálnirea cu se- 
menii sai, in capitolul al XVII-lea.) Pentru cá re- 
cunoaste ordinea depliná a lumii, Robinson poate 
trece la „mica" ordine a rábojului, a insemnári- 
lor zilnice, a impártirii timpului. Pentru cá totul 
are un rost, are rost si rabdarea — o virtute a cá- 
rei insemnátate e, pentru el, tot mai evidentá; are 
rost si o etica adresatá regnurilor inferioare (do- 
mesticire, cultivare, protectie), precum si rágazul 
contemplativ, liber fatá de imperiul — atát de as- 
pru totusi — al necesitátii. Robinson descoperá 
„frumusetea locului" unde se aflá, miracolul pái- 
nii, savoarea ritmului primordial náscut din alter¬ 
nante muncii cu odihna. Instruit, prin asemenea 
subtile achizitii, Robinson suferá o adeváratá „pre- 
facere de fire" — cum zice primul lui traducátor 
in románeste, serdarul Vasile Drághici (1817!). E 
momentul cánd reapare, terifiant (capitolul al 
Xl-lea, ínceputul celei de-a doua jumátáti a cár- 
tii), spectrul uitat al lui „celálalt", „urma" de pe 
tárm. „Am ramas trásnit, ca si cánd as fi vázut un 
strigoi!" Pentru cine a reluat eticul „de la celálalt 
capát", pe temeiul lui das Ganz Andere, vechea alte- 
ritate a semenilor e, la inceput, un orizont al tero- 
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rii.Cánd apare „celálalt", Robinson se simte „pá- 
rásit de Dumnezeu", párásit de Altceva -ul trud- 
nic descoperit in singurátate. Survin íngrijorarea, 
nesiguranta, gándul uciderii. Adam se divide in 
Abel si Cain: comunitarul, fárá patronajul unei 
alteritáti absolute, e pura sálbáticie. Dacá „cei- 
lalti" sunt o simplá multiplicare a sinelui propriu, 
simpli parteneri ai unui eventual „contract" etic, 
tot cástigul insularitátii se surpá. Eticul reintrá 
in cercul vicios, in orizontalitatea repetitiva, din 
care voise sá scape. Robinson vrea din nou sá pie- 
ce (capitolul al XlV-lea). Atunci apare Vineri. 

Dar ce fel de „celálalt" e acest nou-venit? Este 
el un echivalent al lui „celálalt // lásatacasá, o data 
cu etica „páturii mijlocii"? Sá ne amintim poves- 
tea. Vineri e un sálbatic urmárit de alti sálbatici si 
salvat, in ultima clipá, de Robinson. Nu e, asadar, 
un „celálalt" convencional, dat prin mecánica so- 
cialá obisnuitá; e un „celálalt" recuperat, asumat, 
obtinut printr-un gest de ofensiva intámpinare. 
Englezul Robinson ar fi avutnevoie — la íncepu- 
tul vietii sale pe Ínsula — de un „celálalt" care sá 
reprezinte, pentru el, lumea civilizatá. I-au trebuit 
25 de ani de singurátate pentru ca nu nevoia sa 
sá decidá intálnirea cu celálalt, ci nevoia celuilalt: 
nevoia lui Vineri de a f i salvat de Robinson. Cánd 
esti pregátit sá ráspunzi nevoilor celuilalt, esti 
pregátit sá reintálnesti alteritatea semenilor tái nu 
in limítele unui schimb negustoresc, mutilant pen¬ 
tru toti, ci in limítele unei comune raportári — 
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recunoscátoare — la o transcenderla a ursitei, la 
un aliud la fel de índepártat si la fel de apropiat 
de flecare. Marile intálniri nu sunt intálniri intre 
douá identitáti care se resimt, reciproc, drept al- 
teritate, ci acelea in care douá identitáti distinc- 
te se simt identice in numele unei a treia, care 
apare, astfel, drept alteritatea care le unificá... 

S-a vorbit mult — si mediocru — asupra edu- 
catiei „colonialiste" pe care Robinson o face no- 
ului sáu „asociat": 1-am invátat sá-mi zicá 

«stápáne» si acesta a rámas numele meu de 
atunci. De asemenea, 1-am invátat sá spuná «da» 
si «nu» si ce rost au aceste notiuni". „Suficientá 
imperialá" — s-a spus. „Gándire de traficant de 
sclavi." „Umilire nelegitimá a semenului." In re- 
alitate, Robinson nu face decát sá-i transmitá lui 
Vineri ceea ce invátase el insusi, pe insulá, in cei 
25 de ani de totalá singurátate. Cáci la atát se re- 
ducea, in fond, invátátura sa: o mai ciará intui- 
tie a binelui si ráului, capacitatea de a ráspunde 
mai Arese si mai intemeiat „da" sau „nu" dinain- 
tea marilor altemative ale sufletului si, pe de altá 
parte, capacitatea de a decreta drept „stápánitoa- 
re" o instantá mai adáncá decát aceea a sinelui 
propriu. Discernamantul si un reconfortant senti- 
ment al dependentei — iatá luminile proiectate de 
das Ganz Andere asupra constiintei insulare. A te 
simti dependent nu e intotdeauna — cum se ere- 
de — o formá a fragilitátii. A te simti dependent 
poate fi reflexul unei relatii de interdependentd. 
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Ceea ce te face sá fii dependent depinde, de ase- 
menea, de tiñe. Interdependenta dintre omul sin- 
gur si alteritatea seniorialá a Ordinii absolute e 
modelul insusi al dialogului si al asistentei mutu- 
ale. „Cel care se cunoaste pe sine ísi cunoaste stá- 
pánul" — e o sentintá celebra in mediul islamic. 
Ibn Arabi numeste „colaborarea" dintre flecare 
individ si „stápánul sáu subtil" (rabb) — „mis- 
terul conditiei senioriale" (sirr al-robübiya), taina 
de a fi stápán pe puterea care te stápáneste. Ro- 
binson nu-i putea transmite lui Vineri o invátá- 
turá mai adáncá si mai iubitoare. 



VIII 


DARUL LACRIMILOR 
(ETICA LUI ROBINSON — 2) 


Robinson si treptele plánsului • Regret si cainta • Lacri- 
rnile mintii • Titus Andronicus si lacrimile ca solvent al 
mineralitatii • Plánsul fierbinte si plánsul rdcoros • Sol- 
ve et coagula • Rásul copildriei si lacrimile maturita- 
tii • Joi si Vineri 

„Cel ce cálátoreste in plánsul neincetat" — iatá 
numele pe care i 1-ar fi dat loan Scárarul lui Ro¬ 
binson Crusoe. ín mai multe ránduri, Robinson 
plánge, intr-adevár, cu lacrimi cánd bune, cánd 
rele, dar mereu garántate — in autenticitatea lor 
— de incercarea singurátátii. Eroul plánge, une- 
ori, „fárá judecatá", dar nu plánge niciodatá „cu 
viclesug". Si dacá e sá facem o ordine (inevita- 
bil meschiná) in pustiul lacrimilor sale, vom con¬ 
stata cá ele au o evolutie, o crestere semnificativá, 
de la un firesc aproape biologic spre o motiva- 
tie supra-fireascá. Treapta cea mai de jos a plán¬ 
sului capátá chip undeva, in capitolul al IV-lea 
al romanului, si este expresia strictá a compáti- 
mirii de sine: „Lacrimile imi curgeau siroaie cánd 
má gándeam la soarta mea" — declara, inocent, 
dar impur, naufragiatul. Inocent, cáci rámáne in 



DARUL LACRIMILOR 129 


limítele unei emotivitáti naturale pe care, de alt- 
fel, o márturiseste cinstit. Impur, cáci inchis in 
imediatul dramei sale, el da lacrimilor un circuit 
de suprafatá, monoton, in care sursa si destina¬ 
da coincidí Robinson cel nápástuit il plánge pe 
Robinson cel nápástuit, in numele fericirii sale 
pierdute, asadar in numele unui Robinson posi- 
bil, mai norocos. E cercul vicios al tuturor senti- 
mentalismelor. Si lucrul cel mai greu cánd plángi 
sau cánd vorbesti despre pláns e sá te plasezi in 
atara sentimentalismului. „Te pándese la colt im¬ 
prudente si oftatul láutáresc" — avertizeazá, pe 
drept cuvánt, Vasile Lovinescu, intr-un text incá 
nepublicat (Sunt lacrimae rerum). Citám mai de¬ 
parte: lacrima a devenit un simbol inversat. 

Nu mai reflecteazá azurul: e o bulboaná ce se 
urcá la suprafata mlastinii, ca ochiul unei broas- 
te; ea merge máná in máná si face buná továrá- 
sie cu nerusinarea si váicáreala. Dostoievski spune 
despre Feodor Karamazov, matea tuturor ráutá- 
tilor [...], cá era ráu si sentimental si cá plángea 
usor". „Nu fi ca cei care ingroapá mortii..." — 
spune si loan Scárarul, pe a saptea treaptá a 
Scarii sale, un adevárat tratat despre pláns, din 
care extragem tot ceea ce, in rándurile urmátoa- 
re, stá — fárá altá mentiune — intre semnele ci- 
tárii. Lamentada, induiosarea complezentá fatá 
de neputintele proprii, durerea intimistá si „la- 
crima amará" care acompaniazá obligatoriu me- 
tabolismul curent al regretului — sunt tot atátea 
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fundáturi ale constiintei, secretii anodine ale unei 
afectivitáti periferice (in tóate sensurile). 

Evident, regretele nu trebuie confúndate cu 
cáinta. Regretul e iritare vanitoasá dinaintea gre- 
selii, nemultumire de sine rezultatá din raporta- 
rea eului la un alter ego idealizat. Cáinta incepe 
prin a intui vidul eului: ea e livrare a greselii ca¬ 
tre o instantá absoluta a judecátii, catre un tribu¬ 
nal fárá reactii direct calculabile. Cánd plánge cu 
gándul la soarta sa tristá, Robinson regretá ceva, 
dar nu stie inca sá se cáiascá. Abia mai tárziu va 
descoperi „tristetea bucuroasá" a „plánsului feri¬ 
en t", lacrima „dulce", iubitoare, curátitoare. Deo- 
camdatá, lacrima sa e prematura, „ca vinul stors de 
curánd din teascuri": e lacrima „fárá inteles, pro- 
prie firii necuvántátoare". Proprie firii cuvántátoa- 
re — dupa experienta Scararului — e lacrima 
náscutá ca „fiica a gándului", cea care „subtiazá ma¬ 
teria" corpului, fácánd-o „mai usor de stápánit". 

Legám prea usor plánsul de spontaneitatea 
unei decerebrate deceptii sau, invers, de exalta- 
rea nereflectatá dinaintea unei satisfactii conjunc- 
turale. Plánsul adevárat e o ispravá paradoxalá 
a mintii: e meta-noia, adicá saltul mintii dincolo 
de sine, in alt plan al intelegerii. E ceea ce i se in- 
támplá lui Robinson in capitolul al V-lea, cánd 
plánsul nu mai e durere orfeliná, ci stupoare in- 
telectuala fatá de inexplicabilul sansei si de reali- 
tatea de-ne-speratului: intr-un colt de ogradá au 
rásárit, pe neasteptate, „zece sau douásprezece 



DARUL LACRIMILOR 131 


spice de orz". Robinson nu-si aminteste, la ince- 
put, cá in locul cu pricina scuturase neglijent, cu 
o luna in urmá, un sac cu gráunte, pentru a-i da 
alta utilizare. Si e cu atát mai uimit sá descope- 
re infiriparea recoltei. Dar chiar cánd mirabila 
crestere a orzului isi afla explicada, Robinson inca 
are unmotiv de stupoare: inteligibilitatea spores- 
te misterul, chiar dacá, intr-o prima etapa, pare 
a-1 fi suprimat. „Era intr-adevár ceva providen¬ 
cial pentru mine ca intre niste gráunte roase de 
soareci sá mai rámáná zece-douásprezece semin- 
te bune, care páreau cázute din cer, iar eu sá le 
arunc tocmai in locul acela, unde, aflándu-se la 
umbra marii stánci, au putut rásári indatá. Dacá 
le aruncam in oricare altá parte, atunci ar fi fost 
arse de soare si s-ar fi prápádit." Robinson e ui¬ 
mit si plánge. Dar nu mai spune, ca prima datá, 
„lacrimile imi curgeau siroaie", ci „gandul (s.n.) 
mi-a induiosat putin mima si ochii mi s-au umplut 
de lacrimi". „Lacrimi fárá durere", luminoase, sfe- 
rice, ca siraguri de perle. Nu lacrimi disperate, ci 
lacrimile mintii cunoscátoare si recunoscátoare, 
lacrimi care desfac sufletul de cusátura sa cu sine 
insusi, pentru a-1 prinde in tesátura unei riguroa- 
se insufletiri universale. Despre astfel de lacrimi 
spune loan Scárarul cá sunt „ac de aur". lar Ro¬ 
binson nu se poate socoti „salvat" inainte de a 
fi invátat sá plángá „cu judecatá", corectánd ape¬ 
le haotice ale furtunii care il zvárlise pe Insula Dez- 
nádejdii, prin apa ciará, vie, nutritivá, a lacrimilor. 
Lacrimile sunt curcubeul de dupá potop, prisme 
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cristaline care analizeazá lumina. ín numele lor, 
Robinson se poate intoarce in lume, pentru a o 
civiliza... 


* 


Civilizatiile sunt, uneori, in glorioasa lor sufi¬ 
ciente, modalitáti de a nu pricepe plánsul. Roma, 
de pildá, pare un bloc impasibil intre lacrimile 
grecesti ale lui Oedip si ale Antigonei si cultul in- 
lácrimat rezervat patimilor de Evul Mediu. 
Roma este un impozant episod mineral al uma- 
nitátii: piatrá si legi. Avea nevoie, in finalul ei, de 
interventia lichefiantá si lichidatoare a unui Ro¬ 
binson. O spune, intre altii, Shakespeare, in Titus 
Andronicus, o piesá cititá de obicei in pripá, ca un 
esec scuzabil. Sunt prea multi morti — se spune 
— in piesa aceasta; e prea mult sánge. Dar sán- 
gele tásneste firesc — ca o exasperare — pe fon- 
dul unei umanitáti la fel deimpietrite ca puzderia 
de statui care o populeazá. Shakespeare invoca 
mereu, cu o discreta eficientá, spectrul invárto- 
sárii. Tamora, rázbunátoarea principesa a goti- 
lor, e de neclátinat cánd Lavinia ii cere, plángánd, 
ajutorul. Inima ei rezistá lacrimilor, cum rezistá 
„cremenea dura la cáderea ploii" (as unrelenting 
flint to drops ofrain). Duritatea se transmite de la 
mamá la progenitura, de la Tamora catre Deme- 
trius si Chiron. Ca si cum laptele matern s-ar fi 
preschimbat in marmurá (The milk thou suck'dst 
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from herdid turn to marble). „Nu fi-mpietritá!" — 
strigá zadarnic Lavinia in urechea surdá a pri- 
gonitoarei sale: Be not obduratel Impietriti sunt si 
tribunii Romei, cánd Titus Andronicus cere — cu 
lacrimi — izbávirea fiilor sai, pe nedrept bánuiti 
de omor. Piatra insási pare de ceará fatá de im- 
pietrirea tribunilor (A stone is soft as wax: tribunes 
more hard than stones). Aaron, maurul, stápánit de 
cruzime ca de o iubitá, e — spune Shakespeare — 
un „sclav cu ochii ziditi" ( wall-ey'd slave). Mine- 
ralizarea, „zidirea", petrificarea sunt decorul per- 
manent al acestei piese, a cárei prima replica e 
rostitá de Saturninus, plumburiu si noros ca in- 
susi patronul numelui sáu. Atáta coagulare nu se 
poate dinamita decát printr-o echivalentá inva- 
zie lichidá. Piatra se imblánzeste cu sánge si cu 
lacrimi. De aceea, despre sánge si lacrimi vorbes- 
te Titus Andronicus, la inceputul actului III, di- 
naintea unui senat de bronz. Logos-ul lacrimilor 
(My tears are now prevailing orators) incearcá sá 
moaie pámántul secetos sau inzapezit al unei ce- 
táti anchilozate: 

Páminte! te-oi cinsti cu ploi mai multe 
Din negurile ochilor bátráni, 

Decat April cel tañar cu potoape. 

De-i secetá, eu tot iti voi da stropi. 

Si iarna-ti voi topi cu lacrimi neaua, 

Si-n primávará vesnicá te-oi tiñe... 

(trad. Dan Dutescu) 
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lar in scena ultima, totul pare sá se ráscumpere 
prin lacrimile unui copil. Micul Ludus, nepotul lui 
Andronicus, invatá „sá se topeascá" (to melt in 
showers) intr-un regenerator pláns torential. 

Lacrima care „topeste" abuzul oricárei solidi¬ 
fican (ea insási nefiind altceva decát sare dizol- 
vatá in apa, asadar mineralitate adusá in stare 
solubilá) e cunoscutá, ca atare, si lui loan Scára- 
rul: „Precum focul topeste trestia, asa lacrima 
tapeste toatá intináciunea vázutá si gánditá." La¬ 
crima topeste si spala. De asemenea, „precum ploa- 
ia intránd in pámánt", ea fertilizeaza. ín sfársit — 
in alta intruchipare a ei — lacrima stinge: „Pre- 
cum apa, adáugándu-se cáte putin in foc, schim- 
bá vápaia cu desávársire, asa si lacrima plánsului 
adevárat stinge toatá vápaia mániei si a iutimii." 
Existá, asadar, un aspect fierbinte, ínfocat si „scán- 
teietor" al plánsului, si un aspect rncoros, dezal- 
terant, potolitor. Cel dintái implicá o imagine 
negativá a umiditátii: umiditatea ca indistinctie 
sentimentalá, ca fluiditate confuzá care trebuie 
„secatá", uscatá, volatilizatá. In al doñea caz, umi¬ 
ditatea e, dimpotrivá, valorificatá benefic; ea sem- 
nificá punerea in miscare a „inghetului" láuntric, 
„subtierea" excesului de corporalitate, re-anima- 
rea materiei pasive. Suntem in plin simbolism 
alchimic. Setea vinovatá, superfluá, a umorilor 
noastre „apoase" e „stinsá" de lacrimi care, in ace- 
lasi timp, aprind o altá sete, eliberatoare de data 
aceasta, setea de de-mineralizare a corpului. E vor- 
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ba, in fond, de o redirectionare a principiului do- 
rintei. Dorintei descendente, care fixeazá obsesiv, 
páná la conglomerat salín, apetiturile sufletului, 
plánsul ii opune dorinta ascendentá, topirea sá- 
rii, disolutia fixatiei limitative. Lacrima e simul- 
tan solve si coagula. E dizolvarea „sárii // , inflamarea 
apelor „inferior // (Nicolás Flamel vorbea despre 
o humiditas ígnea) si transmutare a sárii in perla. 
Potrivit unei traditii hinduse, perla se naste din 
lacrimile zeului Lunii (v. Mircea Eliade, Images et 
symboles, 1952, pp. 190-198). Luna guvemeazá 
circuitul universal al fluidelor si, in consecintá, 
trans-substantierea lor. Perla — spune o alta tradi- 
tie — e un fruct al f ulgerului care intrá in scoicá. 
Focul si apa se intrepátrund, asadar, in structu- 
ra ei, ca si in aceea a lacrimii, deopotrivá fierbin- 
te si rácoritoare. Apa dizolvá, focul cáleste: apa 
lacrimilor transforma fixitatea inertialá in subti- 
litate, iar focul lor fixeazá subtilitatea astfel ob- 
tinutá in materia nobilá a márgáritarului: sarea 
devine cristal. 


* 


íntr-o variantá moderna a romanului lui Defoe 
(Vendredi, ou les limbes du Pacifique), Michel Tour- 
nier confirma evolutia lui Robinson de la mine- 
ralitate opaca spre transparentá. Atasat, mai intái, 
ordinii administrative, care ii apare drept singu- 
rul antidot al smintelii, personajul lui Toumier 
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inlocuieste, treptat, alteritatea semenilor cu alteri- 
tatea — cósmica — a Insulei si isi depáseste — da- 
toritá lui Vineri — conditia de homo ceconomicus 
(marcat de geotropism si egolatrie), pentru a de- 
veni obiectul unei „initieri solare", al unei spec- 
taculoase „convertiri eoliene". Teluricul Robinson 
devine „uranian". Agricultorul are intuitia zbo- 
rului atemporal si prinde gustul imponderabili- 
tátii. La sfársit, el se simte mai tánár decát in 
momentul naufragiului: „nu tánár de-o tinerete 
biológica, putrescibilá si purtánd in ea un fel de 
elan spre decrepitudine. Era tánár de-o tinerete 
mineralá, diviná, solará" (trad. Ileana Vulpescu). 
Ca in alchimie, mineralitatea se pástreazá: dar din 
plumb „vulgar", ea se transformá in „piatrá filo- 
zofalá", in diamant ceresc. Transformarea aceas- 
ta (un fel de „perlare" a sárii) se obtinea — pe 
vremea lui Defoe — prin „apa de improspátare 
a lacrimilor". Scriitorul contemporan atribuie ace- 
lasi efect contactului cu rásul si cu surásul copilá- 
resc al venusianului Vineri. Inocenta e, intr-adevár, 
singurul tárám in care rásul are aceeasi putere 
purificatoare ca lacrima. Dar pentru a-si pástra 
rásul nevinovat, noul Robinson se decide sá nu 
mai páráseascá Ínsula: ca si cum ar simti cá — 
intors in lumea civilizatá — ar pierde virtutea 
aceasta vitalá. Va rámáne deci in pustietatea Pa- 
dficului, insotit de un mic estonian, care va primi, 
ca urmas al lui Vineri, numele Joi. „E ziua lui Joe, 
zeul Cerului. Si e, totodatá, ziua duminicalá a co- 



DARUL LACRIMILOR 137 


piilor." Rásul nu e valabil decát ca solutie regresi¬ 
va, ca intoarcere spre copilárie. Solutia várstelor 
care au pierdut candoarea nu poate fi decát la¬ 
crima. lar ziua lacrimilor e Vineri... 



IX 

MINIMAUSM ETIC 


„Minima mor alia' — opre-eticd • Problema mediocritdtii 
morale • Dona exemple: ipocrizia morala si carenta spon- 
taneitatii morale • Act etic si reactie etica • Despre naivi- 
tate • Dreptul de a vorbi despre ce mi stii inca 

De ce, in definitiv, „minima moralia"? Mai intái, 
dintr-o respectuoasá antipatie fatá de Aristotel. 
Respectuoasá: nu putem indrázni sá ne asezám 
in traditia — inauguratá de el — cu Magna Mo¬ 
ralia, decát in postura discreta a unui autor mi- 
nor. Antipatie: suntem alergici la „maximalismul // 
aristotelic, la competenta lui neingráditá, exac¬ 
ta, netulburatá. Apoi, „minima moralia" pentru 
cá ni s-ar parea necinstit sá ne plasám discursul 
la alta scará decát aceea a limitelor proprii si a 
relativismului contemporan. De fapt, nu de eti¬ 
ca e vorba in paginile acestea, ci de o pre-eticd, de 
o tatonantá actiune pregátitoare, a cárei singurá 
ambitie e stimularea preocuparii etice, iar nu con- 
structia sistemática. Ne intrebám, pe de alta par¬ 
te, dacá o eticá scrisa poate fi altceva decát o „micá" 
eticá. Eticile „mari" sunt cele care prind corp in 
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intricatia spectaculoasá a cáte unui destín uman 
irepetabil: ele se tráiesc, nu se comenteazá. Cát 
despre adeváratele „probleme" morale, ele nu 
sunt acelea pe care „ti le pui" cu creionul ín máná, 
in destinderea — oricát de responsabilá — a re- 
flexivitátii, ci acelea care ti se pun, care survin im- 
previzibil, cu violenta ultimativá a faptelor de 
viatá cúrente. Pe temeiul acestor consideratii, nu 
putem da satisfactie cititorului avid de precep- 
tisticá limpede, de solutie etica infailibilá. Nevo- 
ia de ghidaj e, nu o data, nevoie de a trái prin 
delegatie, de a transiera asupra altuia ráspunde- 
rea propriei tale vieti. Ceea ce putem face e sá 
aproximám descripti v geografía eticului, conturu- 
rile lui, termenii esentiali in care are a se desfá- 
sura dezbaterea etica. Si dacá e sá propunem o 
normá, una singurá e pe másura realá a intenti- 
ilor noastre: a iesi din toropeala eticá, din meca- 
nica ei gregará, a lúa cunostintá de faptul — 
decisiv, presant, nelinistitor — cá eticul exista. 

Dar se indoieste cineva de asta? Nu e eticul o 
referintá constantá a fiecáruia? Socotim cá nu: cá, 
in genere, nu inregistrám existenta eticului de- 
cát arareori, in situatii-limitá, cánd el ni se im¬ 
pune cu un fel de (nedoritá) obligativítate. In rest, 
luám drept „ordine eticá" stricta conventionalita- 
te a moravurilor, stereotipia socialá cea mai fadá. 
Nu percepem imoralitatea decát de la nivelul 
„scandalosului" in sus. Páná la acest nivel, totul 
ni se pare oarecum in regulá si, ca atare, in atara 
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oricárui interes si a oricárei discu tii. Asa stánd 
lucrurile, ne apare cu atát mai nimerit un anumit 
„minimalism" etic, inteles ca o analiticá a medio- 
critdtii inórale, distinctá de fenomenología catas- 
trofei morale, a culpelor supreme, de care s-ar 
ocupa, sá zicem, „marea" etica. 

Statistic vorbind, deriva moralá de flecare zi 
nu consta intr-o acumulare dementa de „pácate 
strigátoare la cer". Nu omuciderea, asuprirea 
pruncilor si sodomía sunt materia prima a eticu- 
lui cotidian; iar cánd se pot totusi semnala, aces- 
tea sunt de o radicalitate, de o evidentá care desfid 
orice teoretizare. Pácatele „strigátoare la cer" tind 
chiar, adesea, sá se inscrie mai curánd in sfera pa- 
tologicului decát in aceea a „vinii" morale obis- 
nuite. Crima lui Raskolnikov pluteste — ca mai 
tóate crimele dostoievskiene — undeva infle mor- 
bid si religios si, de aceea, abia dacá poate fi má- 
suratá cu instrumentarul propriu-zis al eticii. Mult 
mai elocventá din unghi etic ni se pare imorali- 
tatea persona jelor lui Gogol, demonismul lor plat, 
monstruozitatea incolorá a sufletelor lor adormi¬ 
te. Acesta e teritoriul cu adevárat revelator al eti- 
cului: somnolente diumá, cumintenia irespirabilá 
a atitudinii, cenusiul valorilor. Pe scurt, placidita- 
tea eticá a omului mediocru. Privit de la distante, 
el nu comité nimic grav: tocmai acesta e pácatul 
lui de moarte, cel careil scuteste de atacul comu- 
nitátii si de tresárirea constiintei proprii. Carac- 
terizat mai mult prin ceea ce omite decát prin 
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faptul comis, linistit in inexpresivitatea sa, invul- 
nerabil din perspectiva „marii" morale, cád, repe- 
tám, el nu face nimic care sá fie brutal reprobabil, 
omul mediocru e depozitarul cel mai perfid al 
mizeriei morale. Si el exista in fiecare dintre noi, 
sustrágándu-se oricárui proces prin tocmai cra¬ 
sa lui banalitate. Marea vinovátie moralá, dezas- 
trul moral par aproape paradiziace pe lángá 
viguroasa anestezie moralá a omului mediocru. 
Pácatul lui nu e cá spune mari minciuni, ci cá nu 
evita cea mai evitabilá mica minciuná; nu cá amá- 
ná marele gest de autenticitate, d cá nu face nici 
macar gestica minimei decente. Acest „nid macar" 
e problema centralá, culpa capitalá a „minimalis- 
mului" etic. El circumscrie incapacitatea comu- 
ná de a rezolva nu dilema moralá de proportii 
monumentale, ci „strictul necesar" al moralitá- 
tii. Marcat de aceastá incapacítate, omul se face 
vinovat nu atát pentru rául la care e constráns 
(de imprejurári aspre, spaime necontrolate si ál¬ 
tele asemenea), d pentru rául la care consimte ne- 
constráns, la care ar putea deci, fárá riscuri, sá nu 
consimtá. Nu sá facá imposibilul i s-ar cere, d sá 
facá putinul care stá in puterile sale. Si putinul aces¬ 
ta rámáne nefácut, in virtutea unei inertii care in- 
fecteazá, ca o otravá rezidualá, atmosfera moralá 
din jur. 

Imperativul comportamental propus de „mi- 
nimalismul" etic pe care il avem in vedere nu e, 
asadar, unul al eforturilor majore, intreprinse sub 
regia cosmicá a decalogului. E vorba mai mult 
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de detaliul etic, de o stilisticá a derizoriului, a op- 
tiunilor nu neapárat fundaméntale, dar semnifi- 
cative. E vorba a nu face din tema eticului o tema 
sárbátoreascá, invocabilá doar in tensiunea ma- 
rilor incercári, a marilor „ocazii" etice: intr-o via- 
tá de om, asemenea ocazii pot sá nici nu apara. 
Si atunci, problema este sá f aci din márunta res- 
ponsabilitate zilnicá — marea ocazie. 

O analiza „spectralá" a mediocritátii morale ar 
putea constituí, singurá, obiectul unui text amplu. 
Ne vom márgini sá rezumám, cu titlu de mostrá, 
douá dintre manifestárile ei caracteristice: ipocri- 
zia si carenta spontaneitátii morale. 

S-ar putea ca ipocrizia mor ala sá fie maladia cea 
mai ráspánditá a speciei, un fel de „gripá" ge- 
neralizatá, a cárei malignitate, desi tocitá prin 
chiar comuna ei frecventá, e capabilá, la rástim- 
puri, de virulente neasteptate. E o maladie din 
rándul acelora de care nu se moaré, dar de care 
nu se scapá páná la sfársitul vietii. Un obiect ideal 
de studiu pentru „minimalismul // etic, care, in de- 
finitiv, nu se ocupá de bolile moríale, ci de sufe- 
rintele cronice. 

Ipocritul confundá morala cu discretia. Drama 
lui nu e cá se simte mereu indemnat sá greseas- 
cá, ci cá nu-si poate camufla perfect greseala, cá 
nu-si poate tiñe turpitudinile la o convenabilá 
distantá de gura lumii. Nu actul blamabil e ru- 
sinos, ci eventuala lui publicitate. Ipocritul e un 
campion al salvárii aparentelor. Valorile lui ex- 
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treme par a fi demnitatea personalá, buna-cuvi- 
intá, civilizaba raporturilor cu ceilalti. Pentru a 
obloji aceste valori, nici un pret nu e prea mare. 
In asta consta patosul unui astfel de personaj: el 
are cultul — formal — al propriei „imagini", dar, 
ín acelasi timp, o viziune distorsionatá a mijloa- 
celor optime prin care aceastá imagine trebuie 
menajatá: dominárii de sine, el ii preferá amba- 
lajul cochet al sinelui, asigurarea unei eficiente 
exterioritáti de protocol. Ipocritul nu-si regretá 
relele: „se jeneazá" doar de existenta lor si mai 
ales de ecoul lor posibil in constiinta altora. So- 
lutia e disimularea. Si — in paralel — un inter- 
minabil si complicat demers al autoindreptátirii. 
Ipocritul care nu sfárseste intr-o totalá invoiala cu 
sine, in uitarea igienicá a oricárei vinovátii, e un 
ipocrit de duziná. Ipocritul de anvergurá nu se 
multumeste a-si falsifica portretulin ochii celor- 
lalti: marea lui reusitá e sá si-1 falsifice in chiar ochii 
sai; el isi pliveste periodic memoria de tóate „im- 
puritadle", de orice samanta de remuscare, de ori¬ 
ce „accident" compromitátor. E sincer mirat de 
suspiciunile celor din preajmá: e o victima, un om 
de ispravá háituit de un univers ráutácios, de 
prieteni ne-iubitori, de o familie neintelegátoa- 
re. Virtuozitatea cea mai strálucitoare a ipocritu- 
lui e confectionarea unei poze adecvate: el isi 
supravegheazá conduita dupa modelul (utopic) 
al stilului la care aspira: e un „portret idealizat" 
in miscare: respectabil, solemn, distins, stráin de 
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orice vulgaritate. Sub calota lui vajnicá pot musti 
cele mai baroce obscenitáti, dar auzul unei inju- 
ráturi il oripileazá. Dacá e inteligent, are, pentru 
asta, explicatii cát se poate de rezonabile: va vorbi 
despre ce se cade si ce nu se cade, despre noble- 
tea care obliga, despre sfialá si nerusinare. Clipá 
de clipá, ipocritul e ilustraba unui drastic frag- 
mentarism existential, a acelui discemámánt sus- 
pect dupá care una e viata sodalá, una e cea privatá, 
una e ce gándesti, una e ce spui, una e ce fad cánd 
esti intre „intimi", alta e ce faci cánd esti „pe sce- 
ná", intre oameni „fíni // sau intre admiratori, mai 
mult sau mai putin inocenti. La limitá, ipocrizia 
devine ridicolá in chip grandios: alunecá in fizio- 
logic; ipocritul ajunge sá se rusineze de propriul 
lui corp; ar prefera sá-si consume instinctele in 
semiintunericuri protectoare, din care sá iasá din 
cánd in cánd sedat, pentru a defila reprezenta- 
tiv in fata unei asistente care aplaudá. 

Ceea ce face din figura ipocritului un subiect 
predilect al „minimalismului // etic este cá, de re- 
gulá, el se simte moralmente inatacabil, de vre- 
me ce in „chestiunile esentiale" — cele care tin 
de „marea" moralá — functioneazá fárá gres. Di- 
simulárile sale n-ar fi decát un fel de a-i scuti pe 
ceilalti de spectacolul micilor lui slábiciuni. Si ast- 
fel, la adápostul unei garantii morale ipotetice, 
al unui credit dobándit prin eludarea crizei mo¬ 
rale violente, el isi cultivá — impenitent — pre- 
caritatea, ca pe firescul insusi. 
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La fel se intámplá cu spontaneitatea morala. Ea 
e pe cale de disparitie tot pentru cá pare o cate- 
gorie perifericá, un ornament teoretic facultativ, 
de o importantá net inferioará fatá de importan- 
tía normelor de comportament traditionale. Dar 
pentru a vorbi de spontaneitate, avem nevoie, mai 
intái, de o elementará distinctie: distinctia din- 
tre actul etic si reactia etica. Actul etic e domeniul 
initiativei individúale, urmánd unei decizii luci- 
de si unei atente considerári a conjuncturilor. Eti¬ 
ca nu se reduce insá la act etic. Jumátate din ea 
e purá reactivitate, adicá rdspuns dat de constiin- 
ta individualá unor imprejurári pe care nu le-a 
ales si nu le-a provocat. Actul etic e expresia in- 
terventiei umane in imediatul lumii; e deci o spe- 
cie a ofensivei morale. Reactia eticá e, dimpotrivá, 
rezultatul unei interventii a lumii asupra omu- 
lui, asadar o manevrá de apárare dinaintea unei 
agresivitáti neprevázute. Viciul cel mai frecvent 
al actului etic e impulsivitatea. lar viciul reactiei 
etice e lipsa de spontaneitate (aceasta nefiind de- 
cát o formá, mai putin temperamentalá, a impul- 
sivitátii). S-ar spune cá existá o inclinatie naturalá 
a subiectului moral de a inversa lucrurile: el pro- 
cedeazá precipitat ori de cáte ori s-ar impune pre- 
cautia deliberativa, cántárirea justá a situatiei, si 
stá pe gánduri cánd ceea ce i se cere e reflexul mo¬ 
ral nemijlocit, dinamismul rapid al instinctului. Ten- 
dinta de a deveni activ inplan etic, de a lúa hotárári 
„revolutionare" numai in clipele de exaltare sau 
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nevrozá, la furie sau la disperare e un simptom 
de degenerescentá moralá, ca si tendinta de a 
hamletíza indefinit in f ata unor solicitári exterioa- 
re, a cáror evidentá trebuie recunoscutá direct, 
fárá abuz de spirit analitic si de subtilitate. De¬ 
liberare in actiune si spontaneitate in reactie — iatá 
strategia moralá cea mai potrivitá. Sunt momen- 
te in care nu e de fácut decát ceea ce ai simtit din 
prima clipá cá trebuie sá faci. Orice tergiversare 
suspenda iremediabil impulsul moral sánátos. 
Excesul inteligentei, rafínamentele psihanalitice, 
deprinderea de a gási justificári pentru orice, de 
a intelege totul „dialectic", talentul, in sfársit, de 
a vedea relativitate acolo unde un discemámánt 
nativ separá, fárá dificúltate, bínele de ráu — toa- 
te acestea sunt premise certe ale pierderii spon- 
taneitátii morale. Fenomenul e tipie modem. Erich 
Neumann, un foarte onorabil discipol al lui Jung, 
1-a numit Wertunsicherheit („nesigurantá a valori- 
lor"), neputintá de a percepe rául ca ráu si de a i 
te opune fárá ezitare. Omul modem — spune Neu¬ 
mann ( Tiefenpsychologie und neue Ethik, 1984, p. 10) 
— „a pierdut naivitatea luptátorului, iar intreba- 
rea secretá care ü submineazá fermitatea interioa- 
rá este: Cine luptá contra cui, ce se opune la ce?". 
Proliferarea tumoralá a explicatiilor nesfársit de 
„complexe", stingerea simtului pentru absolut, 
haosul criteriilor contribuie intr-o másurá insem- 
natá la adumbrirea acelei „naivitáti" fárá de care 
eticul esueazá in perplexitate si inhibitie. 
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Pentru minimalismul etic, conceptul naivitdtii 
este, de altfel, toarte important, dacá il intelegem 
ca intuitie a unei moralitáti „originare". O eticá 
„maximalistá" e, in genere, o eticá hiper-elabo- 
ratá si, de aceea, crispatá, f árá naturalete, f árá har. 
Si dacá — vorbind despre virtuti — am atras 
atentia asupra necesitátii de a le reabilita pe cele 
intelectuale, ne grábim sá adáugám cá inteligen¬ 
te care nu stie sá fie, la timpul cuvenit, naivá se 
transí ormá, pe nesimtite, intr-o arborescente men- 
talá inutilizabilá, intr-o spasmodicá divagatie ce- 
rebralá, incapabilá sá facá pasul salutar de la 
intelegere la infáptuire. 


* 


Mai existá un motiv pentru care am preferat sá 
ne definim incercarea in termenii unei morale 
,,minime". „Minimá // , pentru cá nu e morala unui 
edificat. Nu vorbim despre drum, din unghiul 
punctului de sosire. Vorbim din mers, insotiti de 
oboseala, de incertitudinea, dar si de tenacitatea 
mersului. lar dacá se va spune cá nimeni nu are 
dreptul sá vorbeascá despre ceea ce nu posedá 
incá, vom ráspunde cá, in tárziul secolului al 
XlX-lea, simpla orientare catre e mai indicatá de- 
cát oprirea pe loe in asteptarea unui adevár indu- 
bitabil, care sá ingáduie un traseu linear, fárá 
riscuri. Prin rándurile de fatá intelegem sá astep- 
tám in miscare, sá proclamám, prin insási agitatia 
noastrá, cá asteptám ceva. La o adicá, ne putem 
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retrage sub autoritatea unor „moralisti" notorii. 
lata ce spunea Tertulian, la inceputul secolului 
al III-lea, intr-un mic tratat despre rábdare: „Ast- 
fel, dupá cum aduce mángáiere discutía despre 
un lucru de care nu ne putem bucura — asemeni 
bolnavilor care, fiindcá le lipseste sánátatea, vor- 
besc mereu despre binefacerile ei — la fel eu, 
preanefericitul, intotdeauna bolnav de patima ne- 
rábdárii, in mod necesar suspin, chem si má rog 
pentru sánátatea rábdárii pe care nu o posed." 
„Minima moraba" e o suspinare, o chemare si o 
rugare pentru sánátatea moralá care-i lipseste 
incá autorului. 
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